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ReviSitando Un outliEr 
el doMicilio inSoSpechado de la excepcionalidad 
URUgUaya

Amparo Menéndez-Carrión

Resumen

Muchos de los fragmentos de experiencia que dieron lugar a la idea de “excepcionalidad 
uruguaya”, convertida en una suerte de lugar común, remiten al pasado. Mi propósito en este 
artículo es mostrar la plausibilidad de recolocar el locus de esta excepcionalidad a través de sus 
encuentros y desencuentros con la polis, entendida como espacio discursivo, forma de capital 
público y régimen de regulación discursiva. Esta formulación permite una relectura integral del 
Uruguay y su saga, una genealogía del lugar de lo público y la ciudadanía, y la elaboración de 
nuevas entradas para la reflexión-acción, para concluir que el mayor interés del caso remite a 
lo que revisitar el itinerario del Uruguay desde el trayecto de la polis en él permite mostrar: que 
el domicilio de la excepcionalidad uruguaya pertenece a la teoría, más precisamente a la teoría 
política.
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Abstract

Revisiting an outlier. The previously unsuspected locus of Uruguay’s exceptionalism

Uruguay’s exceptionality within the context of Latin America and beyond has been well established 
in the scholarly literature for some time. Most fragments of experience which have sustained the 
notion of ‘Uruguayan exceptionality’, turned into a sort of commonplace, belong to the past. My 
purpose in this paper is to show the plausibility of relocating this ‘exceptionality’ by focusing on 
the changing relationship between Uruguay’s itinerary and the polis, posed as a specific kind of 
discursive space, form of (public) capital and regulatory regime. This formulation allows an integral 
re-reading of Uruguay’s historicity, the making of citizenship and things-public, and suggests new 
entries for action-oriented theory, to conclude that the locus of Uruguay’s exceptionality is none 
other than theory and, more specifically, political theory.
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Introducción
La literatura sobre métodos de análisis comparado está repleta de adverten-
cias acerca de los riesgos de acudir a casos singulares para propósitos com-
parativos que no sean los de “contrastar” y, en el mejor de los casos, procurar 
dar cuenta del “porqué de la diferencia”, lo cual, finalmente, reafirma su 
condición de outliers1. “Por algo son singulares”, dirán los recién iniciados; 
por algo son deviant cases, dirán los académicos familiarizados con la termi-
nología de la política comparada.

Al tomar distancia del quehacer comparativo típicamente aferrado a las 
teorías de rango medio ––que con deliberación se apartan de contemplar la 
conexión entre el rigor empírico que buscan y el “para qué” teórico que sue-
len eludir en aras de no perder un recato supuestamente acechado por las 
“abstracciones imposibles”––, surge una serie de preguntas potencialmente 
interesantes. Entre estas preguntas hay una que da pie a lo que me propongo 
decir en este texto: ¿Será (o no) plausible asignar a la “excepcionalidad” un 
lugar que no sea el de compañera inseparable de la condición de outlier que 
poco o nada tiene que decirle a la teoría en letra grande sobre cuestiones de 
interés, digamos, “universal”?

Para averiguarlo habrá que buscar senderos que se apartan de los ya 
transitados2. Podremos proponernos, por ejemplo, caminar una historicidad 
concreta desde cualquier “presente” hacia atrás, para volver luego al punto 
de partida, a fin de interrogar las implicaciones de ese recorrido de onda larga 
más allá del contexto específico que alojó la experiencia registrada. Tarea 
arriesgada. Al menos en principio, se presta a extrapolaciones inconsultas, 
más aún si se parte del reconocimiento de que el orden capitalista mundial 

1 Acerca de la excepcionalidad, ver Marks y Lipset (2000). Uno de los estudios más tempranos 
e interesantes acerca de la excepcionalidad (me refiero al de Sombart, 1976) versa sobre los 
Estados Unidos de América en tanto deviant case en el que no surge un partido socialista de 
envergadura, a diferencia de otras economías capitalistas avanzadas de la época.

2 Ver Collier (1993), especialmente pp. 115-116. Acerca del interés de los deviant cases para 
“hacer” teoría, ver Kazancigil (1994), Ragin (2004), Mahoney (2007), y Seawright y Gerring 
(2008), entre otros. Acerca de las comparaciones intrarregionales, ver Menéndez-Carrión y 
Bustamante (1995).
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y su lógica dominante ––representada con brío por la destrucción-creadora3 
neoliberal–– no necesariamente cancela de plano la índole contexto-especí-
fica de cualquier arreglo societal concreto. Pero ¿qué pasará una vez asumi-
da la tarea tomando tanta precaución metodológica cuanta sea posible para 
mantener el recorrido a distancia de los cráteres de la extrapolación facilista?

En las páginas que siguen —y con base en lo que un programa de inves-
tigación concluido hace poco me permite mostrar— me propongo dos cosas. 
Por un lado, sugerir la plausibilidad de revisitar la noción de excepcionalidad 
para reconocerle una propiedad que el dejarla típicamente vinculada tanto 
al outlier cuanto a la condición de estudio de caso útil para contrastar o tan 
solo comparar experiencias disímiles pasa por alto. Esa propiedad refiere al 
rendimiento teórico que un deviant case puede portar. Por otro, y dado que 
en estas páginas el outlier remite a la llamada “excepcionalidad uruguaya”, 
el ejercicio permite subrayar el interés de comenzar a prestar atención a este 
“país menor” de América Latina desde nuevas entradas que giran en torno a 
un tema de renovado interés en un momento epocal en el que el avance de 
la destrucción-creadora neoliberal (Harvey, 2007; Peck, et al., 2009) insiste 
en dejarlo atrás. Ese tema no es otro que el de la relación entre lo público, la 
ciudadanía y la polis.

En suma, mi propósito en este artículo se centra en dejar mínimamente 
expuesto un punto acerca de la excepcionalidad uruguaya que ha permane-
cido inadvertido en la prolífica literatura de las ciencias sociales y las huma-
nidades. El punto no es otro que el alto rendimiento del caso para “hacer” 
teoría. Enseguida adviértanse tres cosas. La primera es que abordé los plan-
teos de esa literatura de manera extensa en otra parte4, lo cual me exime de 
incurrir en reiteraciones innecesarias. La segunda es que no voy a aterrizar la 
exposición en las múltiples arenas de lo público y su flujo a través del tiem-
po, asunto del que también me ocupé en otra parte5. La tercera, y vinculada a 
las dos advertencias anteriores, es que a lo largo del artículo desfilará una se-
rie de afirmaciones sin que se introduzcan los controles de rigor ––me refiero 
a los controles propios de la fundamentación atenta––. En mi descargo, tanto 
las dimensiones teóricas cuanto los componentes de la experiencia uruguaya 
a los que haré referencia a lo largo del artículo se abordan con detenimiento 
en otra parte (Menéndez-Carrión, 2015a).

3 Recuérdese que la idea de destrucción-creadora fue introducida por Werner Sombart (1863-
1941) y movilizada pioneramente por Joseph Schumpeter en su obra clásica Socialism, 
Capitalism and Democracy (2003).

4 Ver Menéndez-Carrión (2015a), tomo I, capítulos 4, 5; tomo II, capítulos 6, 7, 10; tomo III, 
capítulo 9.

5 Ver Menéndez-Carrión (2015a), tomo I, capítulos 4, 5; tomo II, capítulos 7-10; tomo III, 
capítulos 11-14.
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Para evitar confusiones. La cuestión de lo público, la ciudadanía y la polis

Aclaremos de entrada un par de opciones conceptuales básicas y sus impli-
caciones metodológicas. En mi comprensión, “la teoría” figura como ante-
cedente constitutivo de las gramáticas que materializan la multiplicidad de 
representaciones de “la realidad” y los efectos concretos que las verdades 
alternativas resultantes producen, ya sea en el plano crudamente material o 
en el plano simbólico y en el de las creencias revestidas del reconfortante 
manto del “esto es así”. No por obvio dejemos de anotarlo: esta comprensión 
se aparta de la artificiosa separación entre el campo de lo que la academia 
neopositivista estima “abstracciones imposibles” (lo teórico) y aquello que 
consagra como “lo útil que sí interesa” (lo práctico). Robert Cox lo dijo bien 
hace algún tiempo: esa separación no es más que “un modo de pensar” (Cox, 
1996, p. 145), y, agregamos, de esquivar el reconocimiento explícito del an-
tecedente constitutivo, a veces lejano y típicamente silenciado, que sustenta 
ese modo de pensar.

En cuanto a “la experiencia”, acudo al insight de Michel Foucault para 
situarla. Entonces, reconozcámosla como “ni cierta ni falsa”, en tanto la 
experiencia “es siempre una ficción […] algo construido, que existe solo 
después de haberse hecho, no antes” y que, por consiguiente “no es ‘ver-
dad’, pero ha sido una realidad” (Foucault, 1991, p. 36). Así situados am-
bos campos, no perderemos de vista que las barreras que solemos levantar 
entre teoría y experiencia son meramente provisorias, y que, en términos de 
método, ese carácter provisorio demanda la tarea de ir derribándolas poco 
a poco y hacer que el diálogo entre ambos campos no cese, en el proceso 
mismo de armar y llevar a cabo un programa de investigación. La exigen-
cia de divisar sus conexiones implica, por consiguiente, angular teoría y 
experiencia desde el “empalme” entre ambos campos (sin abandonarlo en 
momento alguno).

La cuestión de lo público y la ciudadanía 

Recuérdese que la instalación de la ciudadanía como problema (o cuestión) 
es bastante reciente. Data de fines de los años ochenta del siglo pasado y 
se dio a través de una serie de desplazamientos significativos en los modos 
de entenderla —hasta entonces, típicamente, en términos legales y forma-
les—, desplazamientos ajenos a la corriente principal de la ciencia política y, 
en muchos casos, a la propia disciplina (Menéndez-Carrión, 2015a, 2007a, 
2007b y 2007c). Su instalación como asunto central contribuyó a compleji-
zar la aproximación a “la política”, es decir, a repensar el locus de la política 
desde “lo político”, donde, apelando a la ya clásica formulación del filósofo 
y activista francés Claude Lefort (1988), la política refiere a los “compor-
tamientos, estrategias y políticas específicas de los actores e instituciones 
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políticas”, y lo político al “encuadre constitutivo y espacio sociopolítico en el 
cual la política ocurre y a través del cual se asigna significado a los eventos” 
(Gabardi, 2001, p. 95).

También recuérdese que la emergencia de la ciudadanía como cuestión 
se vincula ––en gran medida–– al interés de algunos circuitos de la academia 
en divisar horizontes de transformación de los “arreglos heredados” (Manga-
beira Unger, 1987) y sus inercias, a partir de la convicción de que sin apelar 
al asunto desde nuevas entradas sería poco probable vincular la reflexión crí-
tica a la acción colectiva orientada hacia el desmantelamiento de las prácticas 
discursivas que obturan la confrontación radical del desolador panorama que 
ofrecen a lo largo y ancho del mundo occidental los aparatos de gestión inter 
y trasnacionales y las élites nacionales que sostienen el “más de lo mismo” 
del simulacro democrático (hiperdiferenciación social, mercados de trabajo 
precarios o excluyentes, violencia ambiental y alimentaria, mercantilización 
de las interacciones, etcétera) atado a la destrucción-creadora neoliberal y 
sus efectos (degradación de lo público, reducción de su espacio, trivializa-
ción de su espacialización como “lugar de todos” mediante la multiplicación 
tecnológica y mediática de “foros públicos” de toda índole globalmente in-
terconectados e “integradores”, etcétera).

En mi formulación, el campo de la ciudadanía, más que como las for-
mas de régimen político, comparece como el lugar desde el cual se fragua lo 
público. Esto significa conferir a este campo el estatus de matriz relacional 
y operativa de la ratificación, sostenimiento, transformación, reapropiación, 
erosión o pérdida de lo público. Puesto en otros términos: los modos de re-
lacionamiento y convivencia se fraguan a partir de las formas de ciudadanía 
que el campo aloja y del tipo de ciudadanía preeminente en el campo en 
cualquier momento dado.

Adviértase enseguida que por “modos de relacionamiento y conviven-
cia” no me refiero a la sociabilidad, ya que en estos modos incluyo al sistema 
político como componente importante, si bien no como componente princi-
pal, ya que esta formulación no excluye —sino todo lo contrario— un amplio 
repertorio de zonas de articulación de la convivencia que suelen desestimarse 
y que son, precisamente, las que una vez interrogadas permiten recolocar 
por completo la cuestión del sistema político para devolver la política a su 
matriz, lo político.

Que la calidad, textura y sentido de lo público es mi preocupación cen-
tral quiere decir que mi aproximación a la cuestión de la ciudadanía se inte-
resa por los modos de relacionamiento y convivencia constitutivos de la es-
pacialización de lo público en cualquier momento dado y a través del tiempo. 
En este planteo, lo público y su espacio, si bien la incluyen, trascienden la 
díada Estado-mercado (téngase en cuenta además la fragilidad de esa díada a 
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la luz del típico sometimiento de los Estados nacionales a las exigencias del 
mercado capitalista), ya que mi lectura de la relación público-privado impli-
ca un sesgo fuerte hacia lo público como espacio relacional cuyo vigor, a tra-
vés de múltiples arenas y modos de hacer las cosas, habilita la neutralización 
y corrección ––a secas–– de las fallas del ámbito privado (con implicaciones, 
dicho sea de paso, en modo alguno menores para repensar el quehacer propio 
de las “políticas sociales”).

Discurso 

Ateniéndome a la comprensión posestructuralista del discurso, que, como 
se sabe, no tiene nada que ver con la sociolingüística, con lo que se “dice” 
ni con “cómo se dice” (en clave de análisis de contenido, por ejemplo), doy 
por sentado que conferir significado remite a la cuestión del poder y que, por 
consiguiente, en cualquier situación o momento dado, lo que está en juego es 
la representación de la realidad a través del discurso. Esto quiere decir que 
apelo al discurso para representar la producción de verdad y significado, el 
despliegue de lógicas discursivas contrapuestas y sus efectos de poder-saber 
(lo que estas incluyen, excluyen, privilegian o silencian). Y esto de inmedia-
to me lleva a otra precisión necesaria, atinente al lugar de la cultura en esta 
formulación.

Cultura 

La configuración de la/s calidad/es, textura/s y sentido/s de lo público 
y la morfología del campo de la ciudadanía (cualesquiera que esta sea) 
corresponde ––en última instancia–– al terreno que condensa el desen-
volvimiento de la articulación entre formaciones, zonas y estructuras ma-
teriales, ideacionales y normativas. En este planteo, la cultura figura para 
representar, precisamente, ese terreno complejo e “intangible” en el que 
las lógicas de poder se despliegan y confrontan entre sí; es decir, el espa-
cio en que se juega la posibilidad de definir la lucha por la hegemonía en 
sentido gramsciano.

Si se apela a la noción de cultura para designar el lugar donde el signi-
ficado de las cosas se tramita y su significación se asigna ––desde algo tan 
complejo como las coordenadas de la “condición presente”, pasando por los 
planes de gobierno y sus políticas, hasta los datos en apariencia más triviales 
de la experiencia––, se entenderá que en esta formulación el terreno cultural 
y el terreno del poder son lo mismo. Puesto de otro modo, reconocer el terre-
no cultural como el espacio en el que se libran las batallas por la hegemonía 
(siempre discursiva) significa apelar a la cultura para situar el terreno del 
poder. Desde luego, esta comprensión se aparta por completo de las concep-
tualizaciones a las que en general se apela en la ciencia política para designar 
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una “dimensión” (la “cultura”) situada por-sobre, detrás-de, junto-a o aparte-
de otras “esferas” (“la política”, “la economía”, “lo social”), lo que quiere 
decir que la pretensión de examinar la “identidad”, los “rasgos culturales” 
o “la cultura política” (nacional, local o de cualquier grupo o conjunto de 
actores) me es completamente ajena.

La cuestión de la polis 

Aterricemos el breve bosquejo anterior en su componente primordial. Casi 
una década después de haber comenzado a reflexionar sobre la cuestión de 
lo público y la ciudadanía, entendí que no tenía mayor sentido continuar en 
la tarea sin desempolvar la idea de la polis. Con base en lo que recorrer el 
trayecto de la idea me permitió destilar y prestando un poco de atención a una 
literatura por entonces reciente, que, ajena a la corriente principal de la cien-
cia política y anclada con firmeza en la teoría, ofrecía una serie de pistas por 
demás interesante, entendí que cabía apartarse del reduccionismo al que el 
conocimiento recibido suele someterla. Para poner la idea en movimiento sin 
distorsionar el silencioso código que la dotaba de vigencia, cabía liberarla de 
sus ataduras conceptuales a “la república”, “la ciudad”, “el Estado nación”, 
“una comunidad armónica” o “una familia ampliada que se lleva bien”. Pues-
to en otros términos, escudriñar la genealogía de la idea me permitió concluir 
que el tipo de espacialización de lo público que la polis autoriza gira en torno 
a dos principios constitutivos: la pluralidad y el igualitarismo6.

De allí que mi actual lectura de lo público y la ciudadanía gire en torno 
a la cuestión de la polis entendida como espacio discursivo anclado a un eje 
plural-igualitario que puede “encontrarse” o “desencontrarse” con cualquier 
arreglo territorial concreto (me refiero en este caso al Estado nación) en dis-
tintos momentos de la experiencia. De allí también que mi interés se centre 
en las operaciones de ese espacio y en el despliegue de su doble eje a través 
del tiempo, lo que implica movilizar la idea, también, en cuanto forma de 
capital y régimen de regulación discursiva, asuntos a los que me referiré más 
adelante.

Agréguense dos consideraciones adicionales. Por un lado, adviértase 
que reconocer ese doble eje como anclaje de la polis permite devolver “la 
convivencia” a su locus político, rescatándola así de la trivialización a la que 
el simulacro del “todos juntos” la somete cuando se apela a ella en términos 

6 Véase Menéndez-Carrión (2015a, tomo I, capítulos 2 y 3).
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blandos de “sociabilidad”7. Por otro, que ese locus no se advierte plenamente 
a menos que se sitúen lo público y la ciudadanía de la polis, apelando a la 
convivencia entre extraños, es decir, a la alteridad virtuosa.

Por convivencia entre extraños (Menéndez-Carrión 2015a y 2015b) me 
refiero a modos de “ser” (público), “estar” (en público) y de “hacer” (lo pú-
blico) sin tener que demostrar “quién soy”, “de dónde provengo” o “cómo 
pienso” para acceder al reconocimiento (mutuamente conferido) de índole 
colectiva (alteridad virtuosa) que una espacialización de lo público sostenida 
por un eje plural-igualitario faculta, es decir, para ejercer el derecho a ser 
anónimos y “sentirse” a “salvo” entre extraños: el tipo de convivencia que un 
eje plural-igualitario está hecho para habilitar.

El domicilio insospechado de la excepcionalidad uruguaya8

¿Cómo se “hace” una polis? ¿Cómo deviene en sí misma? Poner esa pregunta 
en movimiento exige aterrizarla en un territorio concreto para asomarse al 
momento de arranque y, aún más importante, al trayecto, a través del tiempo, 

7 Se ha vuelto común como “política cultural” a lo largo y ancho de América Latina que los 
gobiernos locales lleven eventos “integradores”, por ejemplo, a las plazas de la ciudad. 
Improbable sustituto de la escenificación (virtuosa) de la convivencia entre extraños. La 
siguiente no es más que una entre la infinidad de escenas ilustrativas de esa improbabilidad. 
Transcurre semana a semana en la emblemática Plaza Fabini de Montevideo. En mi último 
viaje a Uruguay, pocos días antes de terminar este artículo, volví a toparme con la escena. 
Desde hace algunos años el gobierno local monta con regularidad breves espectáculos que, a 
manera de flash, llenan de bailarines profesionales y/o cantantes, por ejemplo, el tramo más 
concurrido de la plaza. Ni el gobierno local ni los bailarines y cantantes toman en cuenta que 
un grupo de vecinos tangueros lleva su tocadiscos y parlante a esa plaza los fines de semana y 
feriados desde hace décadas. Entonces los entusiastas de siempre (unas quince parejas y más) 
y quienes se unen espontáneamente las tardecitas de tango en la plaza proceden a moverse a 
un costado y siguen en lo suyo. Mientras tanto, los parlantes en competencia producen una 
cacofonía insoportable, hasta que los tangueros se dan por vencidos e interrumpen su danza, 
los turistas chinos dejan de tomar fotos y el hombre en harapos que baila en solitario alrededor 
de los tangueros, y provoca miradas de desaprobación en no pocos transeúntes y turistas, ahora 
se desplaza hacia los bailarines profesionales para seguir bailando a su alrededor. A pocos 
pasos, y en el mismo lado de la plaza, sobre la calle principal de Montevideo (la avenida 18 
de Julio), un grupo de voluntarios cumple la tarea que viene cumpliendo, según mi registro 
etnográfico, desde hace al menos cinco años en la plaza: bajan de dos o tres vehículos, a eso de 
las 7 de la tarde, un par de manteles, caballetes, tableros, vasos, platos y cubiertos para servir, 
con calidez y sin apuro, al centenar de personas sin techo que acuden para recibir, semana a 
semana, un plato de comida caliente, una gaseosa y un postre.

8 Este segmento reelabora y retoma parcialmente el texto de apoyo a la conferencia Más allá 
del sentido común y sus enredos. ¿Como el Uruguay no hay? Como el Uruguay no hay. El 
domicilio insospechado de la excepcionalidad uruguaya, que pronuncié en ocasión de las 
XVI Jornadas de Investigación de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la 
República (Montevideo, 12 de septiembre de 2017). Agradezco a las autoridades de la Facultad 
y a la comisión científica que organizó el evento por la invitación, que me permitió exponer mis 
reflexiones en un ambiente muy propicio para intercambiar ideas con estudiantes y profesores, 
en compañía de dos comentaristas de excelencia (Susana Mallo y Paulo Ravecca). A todos 
ellos, a Mariela Quiñones y a Anabel Rieiro, mi más cálida gratitud.
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del espacio discursivo que la polis nombra. Por cierto, los cambios en el or-
den mundial y sus implicaciones para la internacionalización del Estado, el 
problema del territorio y los Estados nacionales en relación con la trasnacio-
nalización de las interacciones, etcétera, desaconsejan situar “el lugar donde 
se vive” como problemática central para pensar el “presente”. En todo caso, 
considerar con detenimiento la batería de argumentos potencialmente disua-
sorios permite rescatar el lugar donde se vive de manera plausible9.

Pero… ¿tendrá sentido movilizar ese tipo de pregunta en el contexto 
latinoamericano? Más allá del interés en sí de los rasgos de la mayoría de los 
entornos latinoamericanos y sus respectivas sagas, desde cuyo presente —en 
el transcurso de las últimas tres décadas, al menos—, por lo demás, se recla-
ma (desde abajo) y se declara (desde arriba) la adhesión expresa a procesos 
de “ciudadanización” que importen (en aras de “la justicia” y la “equidad” 
históricamente negadas a las grandes mayorías, etcétera), ninguno permite 
examinar ese modo específico de regular la convivencia. Es decir, Améri-
ca Latina no incluye entornos societales cuya experiencia concreta permi-
ta posar el lente en la polis para contemplar sus momentos prehegemónico 
(configuración), hegemónico (estabilización), contrahegemónico (embate) y 
poshegemónico (defensa y eventual reducción de su radio de acción a los 
márgenes del terreno), exigencia básica para tramitar la pregunta. Claro que 
uno parece salvarse del descarte…

Fue así que me dispuse a recorrer aquel entorno societal cuyos rasgos, 
según algunas pistas preliminares disponibles, lo hacían figurar como el úni-
co con potencial interesante para asomarse al trayecto de la polis a través de 
más de un siglo de experiencia concreta. De lo contrario, habría procedido 
tempranamente a descartar aquel “país menor” que, en palabras de una des-
tacada colega uruguaya, no le interesaba “a nadie”, o tan solo a unos pocos, 
más que nada especialistas nacionales y latinoamericanistas de la sociología 
interesados en la cuestión urbana, el empleo informal, la cuestión del medio 
ambiente, los asentamientos precarios, etcétera, y de la ciencia política, dedi-
cados al estudio de la poliarquía, la democracia en cuanto forma de régimen, 
el sistema de partidos y los procesos electorales en perspectiva comparada, 
etcétera.

Partí de un presente que ubiqué en un tramo de dos décadas (desde el 
retorno del régimen poliárquico en 1985 al año 2015) para caminarlo hacia 
atrás, rumbo al asentamiento territorial y con varios reconocimientos del te-
rreno, de ida y vuelta, para finalmente concluir en el punto de partida, es 
decir, en el tramo más inmediato de la condición presente, para considerar 
el itinerario del Uruguay y el trayecto de la polis en él de forma integral —

9 Sobre los contraargumentos en cuestión, véase Menéndez-Carrión (2015a, tomo I, pp. 58-69).
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léase, desde lo político y en onda larga—. En ese recorrido los accesos a la 
excepcionalidad se fueron tornando disponibles con lentitud, a partir de la 
sospecha inicial de que había “algo” de interés que la experiencia uruguaya 
tenía para decirle a la teoría. Esa sospecha me animó a averiguar qué pasaría 
en caso de dejar fluir el diálogo entre el campo de la experiencia y aquella 
propuesta teórica bosquejada en páginas anteriores, que pretendía lidiar con 
asuntos cuyo interés no se limitaba, en modo alguno, al territorio que alojaba 
esa experiencia.

Lo sabía de antemano. En circuitos académicos dentro y fuera de fronte-
ras el locus de la excepcionalidad se colocaba, alternativa o combinadamen-
te, en una serie de fragmentos de la experiencia uruguaya, entre ellos, “el 
Estado batllista”, “el Estado de bienestar pionero”, “el sistema de partidos 
ejemplar”, la respetable poliarquía, el civismo integrador de una “clase me-
dia ilustrada” y de su cuna pública: la escuela (del pasado). Desde el sentido 
común, la excepcionalidad —se me dijo ad nauseam— tenía que ver con “un 
país chico en el que nos conocemos todos”, es decir (por implicación), con 
una convivencia pasible de ser resuelta gracias a “la pequeñez”, mediante la 
“sociabilidad propia de un paisito”. Que una figura literaria enorme como 
Mario Benedetti consagrara la rúbrica no altera su carácter desafortunado: 
el parroquialismo de la frase y su invocación recurrente —inducida por la 
también desafortunada comparación con “el tamaño” de sus (gigantes) veci-
nos— echa por la borda de manera irreflexiva el complejo tejido que confi-
gura la arquitectura societal del Uruguay. Huelga señalar que en mi lectura 
del lugar de la excepcionalidad uruguaya hay algo que se prestó a destierro 
tempranamente. Me refiero al gesto contrario al anterior, donde el esencialis-
mo toma la forma de proclama del país que hoy muchos evocan con nostalgia 
(“¡qué país éramos!”) y otros, sin atisbo de nostalgia, mas teorizando en el 
bar sobre los “valores” propios de “los uruguayos”, que “aunque algunos an-
tisociales les den la espalda ahí están si uno le pone atención al alma de este 
país que no se compara con ninguno, ni que hablar”.

Claro que el domicilio que la excepcionalidad del caso reclama para sí 
no tiene que ver con un presente que ya fue, ni tampoco con el “we are fan-
tastic” (frase pronunciada en 2002 por uno de sus expresidentes, el colorado 
Jorge Batlle Ibáñez). Tampoco interesa demasiado convocar la excepcionali-
dad desde la propincuidad que el sentido común suele vincular a la pequeñez 
territorial. Interpelar el itinerario del Uruguay desde el trayecto de la polis 
en él revela “excepcionalidad” en dos aspectos de interés mayor al mostrar:
1) El significado y la significación de los trabajos de raigambre popular y 

ciudadana en la forja de un momento específico de ese itinerario. Ese 
momento está en la base de todos los fragmentos de historicidad a los 
que hice referencia al pasar en el párrafo anterior y remite a un logro 
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colectivo mayor: la configuración y posterior estabilización de un eje 
plural-igualitario como anclaje de los modos de relacionamiento y con-
vivencia, que es lo mismo que decir el momento de ciudadanización 
del Estado que el Uruguay alojó en un notable tramo de la experiencia 
concreta rastreable desde finales del siglo XIX hasta mediados de los 
años cincuenta del siglo pasado.

2) Los momentos de hechura de una polis —configuración y posterior he-
gemonía— así como también el tipo de giro que el trayecto de una polis 
hegemónica puede experimentar después —momentos de desestabiliza-
ción, embate y posterior reducción crítica del radio de acción de su eje 
que marca su condición (poshegemónica) presente—.
Lo anterior quiere decir que no conviene demasiado continuar apelando 

a la “excepcionalidad uruguaya” desde fragmentos “pasados” o “presentes” 
de historicidad, sino admitir la plausibilidad de que otro tipo de constelación 
analítica reclame el interés de esa experiencia para sí. Puesto en otros térmi-
nos: por razones completamente ajenas a las que han movido al aplauso, a la 
complacencia o, por el contrario, a la irritación o a la desestimación de lo que 
un país “tan insignificante” está en condiciones de decir para lidiar con asun-
tos de interés mayor para la reflexión-acción dentro y fuera de fronteras, con-
viene preservar la idea de “excepcionalidad”, mas con el reconocimiento de 
su domicilio insospechado: la teoría, y, más precisamente, la teoría política.

El outlier le habla a la teoría

¿Cómo atreverse a plantear de manera tan contundente que conviene recono-
cer el campo de la teoría como domicilio apropiado para alojar la excepcio-
nalidad uruguaya? El punto central que a través de tan solo algunos ejemplos 
intentaré articular refiere a las implicaciones de la excepcionalidad, así situa-
da, para teoría y praxis (si se insiste en separarlas).

Para pensar estrategias de acción colectiva 

Partiendo de la crítica de fines de los años ochenta del siglo pasado a las 
“democracias realmente existentes” y de la preocupación por los “déficits 
de ciudadanía”, y trasladadas esas críticas y preocupaciones a los organis-
mos internacionales por los circuitos académicos que nutren sus equipos de 
funcionarios y consultores, la “construcción de ciudadanía” y la “participa-
ción de la gente” se instaló con rapidez en una prolífica literatura de amplia 
difusión y, desde luego, en la implementación de proyectos de acción que 
desde los años noventa del siglo XX forman parte de múltiples organiza-
ciones de “acción popular” a lo largo y ancho de América Latina. Más allá 
de los notables esfuerzos puntuales de activistas de base inclaudicables —y, 
agréguese, de alguno que otro presidente que no ha advertido que la ciuda-
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danización no se manufactura desde arriba y a empellones—, la construcción 
de ciudadanía continúa siendo un problema poco pasible de atender a través 
de la conversión de la “participación” en rúbrica repetida hasta el hartazgo. 
El gradualismo amable del recetario internacional empeñado en demostrar 
avances y emitir alertas periódicas, mientras procura transitar senderos im-
probablemente simultáneos (“emprendimientos” de “la gente”, “equidad”, 
“diversidad” y “cohesión social”, intereses de los gobiernos de turno, etcéte-
ra), poco tiene para decir al respecto, salvo anunciar e implementar cambios 
de rumbo con periodicidad —después de todo, su misión no es radicalizar la 
democracia, sino mantener los gobiernos civiles de corte electoral alineados 
a la gestión del desarrollo en la medida en que esto sea posible—.

Mientras tanto, contar con una experiencia concreta de onda larga a tra-
vés de cuyo rescate la polis se torna tangible permite:
a) Apreciar a pleno despliegue los distintos momentos de un espacio dis-

cursivo presidido por un eje plural-igualitario, incluyendo el estado crí-
tico del eje una vez deshilvanada su espacialización, a lo largo de medio 
siglo, del entorno societal que experimentó su hegemonía.

b) Registrar las microoperaciones implicadas en la producción (siempre 
abierta) de alteridad virtuosa (ciudadanía de la polis/ciudadanos extra-
ños), así como también la producción de exclusión mediante la desacre-
ditación (material, simbólica y, finalmente, discursiva) de los extraños 
(alteridad perversa), y asir en movimiento el pasaje de la primera forma 
de regular el terreno a la segunda.

c) Contemplar la orfebrería que articula los peldaños de la alteridad virtuo-
sa a medida que estos se ensamblan en cuanto espacios convergentes en 
condiciones de sostener el momento hegemónico de la polis y su pos-
terior defensa. La escuela, las organizaciones de base (trabajadores ma-
nuales y profesionales), estudiantes (liceales y universitarios), la intelli-
gentsia (en cuanto obreros del pensamiento), los modos cooperativos de 
hacer las cosas y “la palabra como patrimonio colectivo” (incluyendo 
la música, el teatro, la poesía, las editoriales sin fines de lucro, etcétera) 
emergen como sitios clave, operando en simultáneo para fijar y sustentar 
lo público (de la polis).

¿Clase media? Difícilmente. El poder del nodo medio 

Cuando las señales emitidas desde el campo de la experiencia carecen de 
nombre y sus rasgos son lo bastante distintivos como para no asimilarlos a 
los ya conocidos, hay que concedérselo, de lo contrario quedarán fraudulen-
tamente fuera. Así apareció el nodo medio.
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Las señales apuntaban a una suerte de engranaje silencioso cuyas opera-
ciones aparecían una y otra vez facultando el flujo de la convivencia entre ex-
traños. Fue entonces que no hubo cómo eludir el desafío de darle un nombre 
a ese “algo” que aparecía una y otra vez como conector que no se prestaba a 
ser asido mediante la batería de conceptos de la sociología o del instrumental 
conceptual disponible al apelar a un amplio criterio transdisciplinar. Veamos 
cómo apareció esta exigencia metodológica y las implicaciones de darle un 
cheque en blanco al conector invisible que se fue tornando tangible a medida 
que la investigación avanzaba.

¿Igualdad?: metateoría. ¿Igualitarismo?: contralógica mayor que la naturalización 
de la desigualdad. 

Nancy Fraser formuló una definición hipotética de sociedades igualitarias 
que, décadas después, permanece inobjetable:

“Por ‘sociedades igualitarias’ quiero decir sociedades no estratificadas, 
sociedades cuyos encuadres básicos no generan grupos sociales desiguales 
[situados en términos de] relaciones estructurales de dominación y 
subordinación. Las sociedades igualitarias, por lo tanto, son sociedades sin 
clases y sin divisiones de trabajo en términos de género o raza. Sin embargo, 
no requieren ser culturalmente homogéneas. Por el contrario, siempre 
y cuando esas sociedades permitan la libre expresión y asociación, es 
probable que sean habitadas por grupos sociales con diversidad de valores, 
identidades y estilos culturales, y serán, por lo tanto, multiculturales”. 
(Fraser, 1992, p.125)

Claro que, aun cuando estas se piensen desde cualquier “pos” disponible 
(pos-Consenso de Washington, posliberales, posimperiales, poscoloniales, 
poscapitalistas, etcétera), las luchas emancipatorias son escenificadas, quié-
rase o no, dentro del orden mundial capitalista y de sociedades estamentales 
o de clase, sin que exista la posibilidad —inminente— de borrar su desplie-
gue, más allá de la necesidad de plantear e intentar transitar hacia futuros 
alternativos a ese orden y de la significación potencialmente estratégica de 
aquellos proyectos.

Ateniéndome a la recomendación de Charles Tilly (1999), consideré la 
“persistencia de la desigualdad”. En todo caso, mi afinidad con su planteo no 
evita descartar la persistencia de la desigualdad como condición que cancele 
de plano la escenificación de momentos societales regulados por el doble-eje 
de la polis. Recorrer la experiencia uruguaya en onda larga muestra modos 
concretos de espacializar lo público cuando el eje plural-igualitario, más que 
una metateorética “igualdad material y cultural plena”, obtiene estabiliza-
ción, es decir, hegemonía discursiva.



Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 32, n.º 44, enero-junio 2019, pp. 123-150.

136 aMpaRo Menéndez-caRRión

Si la igualdad (en cuanto condición plena) remite a la metateoría, el 
igualitarismo remite no solo a uno de los (dos) principios eje del espacio dis-
cursivo que la polis nombra, sino también a la contralógica mayor que la na-
turalización de la desigualdad. El caso lo muestra: apostado el igualitarismo 
en el terreno como contralógica mayor que la desigualdad, combate y socava 
su naturalización hasta reducir sus efectos más perversos a los márgenes del 
terreno (momento hegemónico de la polis en cuanto régimen de regulación).

Claro que no basta con mostrar esos modos. Habrá que representar las 
operaciones mediante las cuales su estabilización se obtiene. Y no basta con 
postular que esas operaciones refieren a un régimen de regulación (discursi-
va), sino que es necesario procurar entender de qué mecanismos podrá va-
lerse ese tipo de régimen para articular el espacio relacional implicado en 
combatir y socavar la naturalización de la desigualdad.

La clase media no opera el “milagro” que se le atribuye 

Registrar las operaciones del nodo medio a lo largo del itinerario del Uruguay 
echa por la borda una verdad de reconocido prestigio. Me refiero al significa-
do y la significación de la clase media, es decir, a ese poder de “integración” 
que, desde la retórica política, desde las políticas públicas y desde el sentido 
común se le suele atribuir (en Uruguay y en otras partes). Movilizar la noción 
de clase media a través de un caso típicamente considerado paradigmático 
de su poder de integración —tomando la precaución de colocar el lente en 
el momento hegemónico de la polis— desenmascara su falta de musculatura 
para facultar el “milagro” material y simbólico que se le suele atribuir. Su-
giere, en cambio, que, si de pensar una convivencia regida por la pluralidad y 
el igualitarismo se trata, conviene colocarla en la alteridad virtuosa facultada 
por el nodo medio, cuyas operaciones, ni aun cuando adquieren momentum, 
se apartan de la heterogeneidad cultural (sistemas de valores), política (ideo-
logías políticas) o social (orden de clases).

Pero… ¿no estará este planteo condonando el orden mundial capitalista 
y el orden de clases?

Socavamiento del orden de clases

A menos que nuestra postura crítica ante el orden capitalista mundial nos 
lleve a imaginar que no vale demasiado la pena postular una convivencia 
plural-igualitaria por no corresponder a “la lucha aquí y ahora” en pos de una 
suerte de nirvana revolucionario donde, eliminada la alteridad perversa, la 
diferenciación en términos de clase y, en última instancia (cabe suponer), las 
jerarquías de cualquier índole desaparecen, prestar atención a las operaciones 
del nodo medio permite entender dos cosas. En primer lugar, cómo y por 
qué algunos de los efectos más perversos de un orden de clases (inmanente, 
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quiérase o no, a cualquier arreglo societal “realmente existente”, en el mun-
do occidental al menos) pueden ser reconducidos a los márgenes del terreno 
cuando el engranaje se aceitó lo suficiente como para trabajar a jornada ple-
na. Y, en segundo lugar, cómo se efectúan el desacoplamiento de un orden 
social al nodo medio y la diferenciación perversa que se materializa a través 
del desenganche.

Adviértase de paso que la plausibilidad de conceptualizar el nodo medio 
y ponerlo en movimiento para representar un engranaje societal tan silencio-
so cuanto crucial reviste implicaciones de interés, por ejemplo, para el diseño 
de políticas públicas. Y en el caso del Uruguay, en particular, sin tener que 
recurrir a recetario internacional alguno, es decir, sin otra guía que lo que el 
legado de la propia experiencia está en condiciones de aportar para reflexio-
nar acerca de qué hacer y cómo hacer para combatir los efectos más per-
versos de un orden de clases que, a estas alturas, se encuentra, en el “nuevo 
Uruguay” (con “nuevo” quiero decir plenamente sumergido en el momento 
poshegemónico de la polis), avanzando a paso firme hacia una hiperdiferen-
ciación sin precedentes.

Claro que apelar al nodo medio es insuficiente para representar “lo que 
fluye” a través del engranaje. De allí la pregunta que el nodo medio deja suel-
ta: ¿cuál será “la materia” que habrá que “fijar” en el terreno para que la polis 
pueda desplegarse? En cuanto principios abstractos, la pluralidad y el iguali-
tarismo no son pasibles de asomar directamente, es decir, de representar(se) 
como microfichas narrativas que un engranaje pueda poner en movimiento 
para que cumplan su función de doble-eje, es decir, para que “surtan efecto”.

Apelación al modelo ejemplar. Confrontación de la pregunta que el nodo medio deja 
suelta 

La respuesta se asoma al apelar al modelo ejemplar. Adviértase enseguida 
que el concepto posestructuralista de modelo ejemplar, acuñado por Richard 
Ashley (1989), al que adhiero, no tiene nada que ver con manuales de educa-
ción cívica o cosa semejante, ya que refiere a códigos no escritos inmanentes 
a una lógica discursiva, cualesquiera que esta sea: significados, códigos de 
conducta y modos de hacer las cosas que, al congregarse, constituyen un re-
pertorio distintivo —e integral— de pautas, es decir, un “modelo ejemplar”. 
La experiencia uruguaya permite no solo movilizar el concepto, sino también 
presionar sus posibilidades de teorización para ofrecer un registro integral de 
los distintos componentes del modelo ejemplar de la polis y el de su némesis 
(la lógica neoliberal), destilados de esa experiencia concreta10.

10 Ambos modelos ejemplares y sus componentes específicos se abordan en detalle en Menéndez-
Carrión, 2015a, tomo II, capítulo 10, pp. 455-496.
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El modelo ejemplar de la polis otorga sentido a las operaciones del nodo 
medio, porque, a menos que se disponga de un modelo integral marcado por 
esa tríada de microfichas compuesta por “significados”, “códigos de conduc-
ta” y “modos de hacer las cosas”, no habrá cómo pautar “la materia” de un 
régimen de regulación discursiva. Apelar al modelo ejemplar permite inven-
tariar los significados y códigos de conducta de significación para la puesta 
en acto de la polis y mostrar cómo estos fluyen en el espacio relacional que 
van fraguando cuando marchan juntos, sin que para que tomen la forma de 
prácticas concretas se requiera de campañas o recetario alguno. Por consi-
guiente, prestar atención a la experiencia uruguaya permite entender cómo 
se fragua (y “fija”) un modelo ejemplar integral sin que haya que recurrir a 
agendas de desarrollo que se lancen desde los organismos internacionales o a 
programa “innovador” alguno de los ministerios, intendencias, fundaciones 
u organizaciones no gubernamentales.

La experiencia uruguaya permite también destilar los componentes 
del contramodelo ejemplar que la lógica neoliberal porta. En este caso, el 
principio opuesto a la dupla pluralidad-igualitarismo, es decir, el indivi-
dualismo posesivo, figura como eje, lo cual no requiere que los portadores 
del modelo adhieran de forma intencional a ese principio, desde luego. El 
contramodelo también dispone de engranajes para que sus pautas surtan 
efecto. En términos de contexto específicos, el contramodelo muestra su 
aptitud para desenvolverse cada vez con más confianza a medida que el 
enredo de un terreno asido por la disonancia discursiva11 crea las condi-
ciones propicias para dejar de aceitar el nodo medio y aceitar más bien su 
némesis —la estructura de clases—, que, en ausencia del nodo medio, deja 
el terreno librado a las operaciones perversas de su lógica, aun cuando se 
publicite la equidad, se adhiera al “combate a la exclusión” y se muestren 
índices de pobreza a la baja.

Formas de ciudadanía 

Interrogar las formas de ciudadanía implicadas en la fragua de la polis en su 
momento hegemónico y, también, en el tránsito hacia su condición posterior 
habilita un ejercicio de tipologización que no tiene demasiado que ver con 
el conocimiento recibido, como tampoco con mis propias elaboraciones an-

11 Por “disonancia discursiva” me refiero a las intrincadas pulsiones apostadas en rumbo contrario 
al que se declara o pretende representar y a la enredada trama discursiva que su cohabitación 
produce, fuera del repertorio previsto o anunciado por quienes la ponen en acto, al empujar los 
trazos del terreno en diferentes direcciones a la vez. Véase Menéndez-Carrión, 2015a, tomo I, 
capítulo 5 y tomo II, capítulos 8, 9 y 10.
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teriores12. La tipología se basa en un deslinde metodológico importante. Sin 
desestimar el nexo entre la democracia liberal en cuanto forma de régimen, 
por un lado, y “ser ciudadano”/“hacer ciudadanía”, por otro, el caso muestra 
que no cabe situar la ciudadanía obligándola, artificiosamente, a compare-
cer, tanto en la poliarquía como en la polis, con las mismas disposiciones y 
prácticas.

Este deslinde entre la poliarquía y la polis fue reclamado por las señales 
que fueron apareciendo a medida que la investigación avanzaba, y finalmen-
te permitió representar dos formaciones de ciudadanía que se paran en los 
polos de un continuo hipotético pasible de registrar apelando a la relación 
de tales formas con el espacio discursivo de la polis como criterio básico de 
diferenciación. En un polo, “hacedores y custodios de lo público”, forma de 
ciudadanía regida por el modelo ejemplar de la polis. En el otro, “ciudadanía 
prescindente”, forma de ciudadanía que no precisa del modelo ejemplar de 
la polis para aparecer.

Movilizar esta tipología permite destilar dos matrices secuenciales del 
campo. La primera acompaña los momentos prehegemónico y hegemóni-
co de la polis. Se trata de una matriz de doble entrada donde la ciudadanía 
prescindente figura como subsidiaria, o bien porque la formación “hacedores 
y custodios de lo público” expande su radio de acción (momento prehege-
mónico) o porque logra asir el epicentro del campo (momento hegemónico).

La segunda matriz corresponde al momento poshegemónico de la polis 
y alberga tres formaciones más, con base en una serie de rasgos registrados 
en detalle en la investigación en la que me apoyo: “ciudadanía fusión” (un 
híbrido resultante del calce provisorio entre las dos formaciones principales 
del campo), “ciudadanía golpeada” (formación intergeneracional producto 
de la dictadura y la perdurabilidad de un disciplinamiento productor de des-
enganche de lo público y repliegue a lo privado) y “ciudadanía trasnacional” 
(formación sesgada hacia ciudadanos “del mundo”, profesionales de distin-
tos campos internacionalmente móviles con alto nivel de ingresos que se es-
timan autónomos del “lugar donde se vive” y le confieren, por consiguiente, 
una estima despojada de compromisos que vayan más allá de la prosecución 
de sus intereses personales y familiares). Se trata de tres nuevas formas de 
ciudadanía (posdictadura) cuya lógica constitutiva favorece el ascenso de la 
ciudadanía prescindente, en perjuicio del radio de acción de los hacedores y 
custodios de lo público.

12 Para un abordaje detenido véase Menéndez-Carrión, 2015a, tomo I, capítulo 7, pp. 211-234 y 
capítulo 10, pp. 523-548. El itinerario de las dos formaciones eje se muestra en el Cuadro X-1, 
p. 529; las cinco formas de ciudadanía y sus constituyentes aparece en cuadro X-2, tomo II, p. 
534. Véase también cuadro X-3, p. 543.
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Más allá de la experiencia concreta cuyo seguimiento permitió formu-
larla, no hay nada —en términos metodológicos— que restrinja la moviliza-
ción de la tipología propuesta al contexto uruguayo.

La poliarquía no está atada a régimen discursivo alguno. La polis no precisa de la 
poliarquía para aparecer 

La experiencia uruguaya permite problematizar la poliarquía en relación con 
distintos regímenes de regulación discursiva (recuérdese que el espacio dis-
cursivo de la polis condensa tan solo uno); muestra con claridad que la puesta 
en acto de la poliarquía no está atada a régimen discursivo alguno (ya que la 
poliarquía puede transcurrir con la polis o sin ella, convivir con situaciones 
más o menos autoritarias, más o menos liberales o neoliberales, más o menos 
populistas, etcétera) y, por consiguiente, que un sistema político puede repre-
sentar la sólida estructuración de una poliarquía y contar con una ciudadanía 
que vota de manera juiciosa y participa activamente en la vida política a tra-
vés de la militancia en los partidos o en sus asambleas, etcétera, sin que las 
maneras de “ser” político y “hacer” política tengan necesariamente que ver 
con la hechura y custodia de lo público de la polis.

Añádase algo importante que el caso permite decirle a la teoría. El pro-
blema de la vinculación de la poliarquía con un régimen discursivo no se 
plantea en tiempos de dictadura (las dictaduras cancelan la poliarquía). Por 
el contrario, y en tanto la polis remite a un tipo de régimen discursivo, las 
dictaduras no están en condiciones de arrestar su espacialización mediante el 
cese oficial de la política. Es decir que, a diferencia de la poliarquía, la polis 
no se presta a supresión mediante el exilio, la prisión política, la tortura, el 
asesinato o la aberrante clasificación oficial de una población adulta en ciu-
dadanos “A”, “B” y “C”. El caso del Uruguay lo muestra con contundencia: 
a diferencia de la poliarquía, en tiempos de dictadura a la polis le queda el 
insilio.

Deslindar conceptualmente las formas de régimen político (democracia 
liberal, por ejemplo) y las formas de régimen discursivo (por ejemplo, el de 
la polis) permite registrar cómo se “hace” el insilio de la polis, al tiempo que 
subraya la significación — para mantener los trabajos del eje plural-iguali-
tario en acción en tiempos de dictadura— de quehaceres que no tienen nada 
que ver con “ser” ciudadano de la poliarquía, como rasgo mayor, en cambio, 
de “ser” ciudadano y “hacer” ciudadanía de la polis. Me refiero, por ejemplo, 
al quehacer académico y cultural emprendido “entre cuatro paredes” por el 
amplio repertorio de hacedores y custodios de lo público que sostuvieron el 
insilio durante la dictadura (1973-1984/1985) y, de manera en especial nota-
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ble, al papel que la ciudadanía de la polis asumió al operar desde el campo 
teatral uruguayo13.

Lo público de la polis. La cláusula intergeneracional 

Recordar la advertencia de Arendt (2004, p. 64), llamémosle la “cláusula 
intergeneracional”14, significa que la pregunta acerca de cómo representar el 
eslabonamiento entre pasado, presente y futuro en el entramado de lo público 
no puede ser dejada a un lado. La posibilidad de contemplar en onda larga 
el trayecto de la polis permite interrogar ese rasgo en el cual la formidable 
pensadora insiste como la condición sine qua non de la construcción de lo 
público (de la polis, claro está). La experiencia uruguaya pone a disposición 
una ventana privilegiada para apreciar en movimiento el carácter intergene-
racional de los trabajos implicados en hacer y sostener la polis.

Presionando el pensamiento de Arendt para vincularlo con el régimen 
de regulación que la polis nombra, compele a reconocer la cláusula interge-
neracional en cuanto lógica de espacialización que rige las operaciones de 
este tipo específico de régimen. El caso lo muestra: que lo público “se hace 
para durar” rige los modos de hacer las cosas de los hacedores y custodios de 
lo público. Por el contrario, las maniobras narrativas de la ciudadanía pres-
cindente están asidas por la contraposición de los tiempos: “dejar el pasado 
atrás” para privilegiar “el presente”, maniobra mediante la que típicamente 
se adjunta “lo que el Uruguay necesita” a un “cambio cultural” con relación 
al pasado que cabe dejar atrás, y se cifra el “faltante” —gesticulación por de-
más reveladora— en una “cultura capitalista”, en no pocos casos de manera 
literal y en otros sin que la literalidad haga falta para registrar el régimen 
discursivo que sostiene la maniobra.

Agréguese que prestar atención a la cláusula intergeneracional permite 
divisar —en el momento poshegemónico de la polis— dos tipos de operación 
plenamente instalados en el terreno: el “presentismo” y la “situacionalidad”. 
A los modos de hacer las cosas regidos por ambos códigos —que encuentran 
tierra fértil para asentarse en lo que el sentido común y las convenciones 
designan como “público”— no les preocupa demasiado la durabilidad, prin-
cipio demasiado abstracto tal vez, sino la objetivación de la trascendencia, 
que se obtiene, por ejemplo, a través de obras cifradas en ladrillo y cemento 
(“hacer cosas en la ciudad”, sin que esas cosas, las que sean, se articulen, por 

13 Sobre la relación entre el notable campo teatral uruguayo, desde fines del siglo XIX hasta los 
primeros quince años del siglo XXI, y el trayecto de la polis, véase Menéndez-Carrión, 2015a, 
tomo III, capítulos 13 y 14, dedicados por completo al tema.

14 La advertencia es la siguiente: “[…] Si el mundo ha de incluir un espacio público no se puede 
establecerlo para una generación y planearlo solo para los vivos, sino que debe superar el 
tiempo vital de los hombres mortales” (Arendt, 2004, p. 64).
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ejemplo, en proyectos de Estado que por su envergadura cancelan el falso 
antagonismo entre presente, pasado y futuro) o también, y en el caso de las 
autoridades públicas que pueblan las filas de la ciudadanía prescindente, en 
el “reconocimiento” cifrado en la publicidad que busca el aplauso. Claro que, 
mientras “lo público” no desaparece porque la polis esté ausente, lo público 
de la polis no puede aparecer cuando la situacionalidad y el presentismo to-
man el terreno.

La polis desde la economía política del capital. Acumulación, rendimiento y pérdida 
del capital público

La pregunta acerca de los modos de regulación que sostienen el andamiaje 
del piso discursivo en distintos momentos del trayecto de la polis —piso 
discursivo que en esta formulación, se recordará, refiere al terreno del po-
der— no puede ser dejada fuera. La pregunta es pasible de confrontación 
si se presta atención a la economía política de una forma singular de capital 
que reclama un nombre, al constatar que el conocimiento recibido (acerca 
de las formas y estados del capital social, cultural y simbólico) no está en 
condiciones de asir la especificidad del capital implicado en los momentos de 
configuración, estabilización, desestabilización y defensa de la polis.

Llamémosle capital-polis, cuyas operaciones es plausible asir en mo-
vimiento al prestar atención a sus estados y flujo en distintos momentos de 
la experiencia. El ejercicio de teorización efectuado a la luz de la experien-
cia uruguaya permite acreditar la singularidad de una forma de capital de 
carácter estrictamente público, es decir, que desparrama los efectos de su 
circulación por todas partes sin demandar la presentación de credencial de 
portador (“soy ciudadano de la polis”, afirmación que, por lo demás, nadie se 
plantea) para distribuir sus réditos. También muestra que las reservas de esta 
forma de capital pueden alcanzar considerable magnitud cuando el tiempo 
de acumulación ha sido suficiente para nutrir y consolidar el stock. En el 
momento poshegemónico de la polis, este capital, entendido como modos de 
ser (público), estar (en público) y hacer (lo público) afincados en la memoria 
en su condición de stock o reserva (no así de activos “frescos”, que son los 
que circulan en el momento hegemónico), revela su magnitud y alcance. Cla-
ro que en el momento poshegemónico esta forma de capital se extiende “al 
límite”. Es decir, su radio de acción puede funcionar como escudo intangible 
al menos por un tiempo, hasta que por sí solo (esto es, en condiciones de re-
serva cuando el capital ya está al límite) no puede contrarrestar los golpes. De 
allí que las operaciones del capital-polis en el momento poshegemónico tam-
bién revelen la magnitud de los obstáculos a la perdurabilidad de un espacio 
discursivo con un radio de acción severamente erosionado y apuntalado cuasi 
en exclusiva por operaciones de defensa (resistencia) afincadas en la memo-
ria (en su condición de reserva). Llamemos a ese momento límite “momento 
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frontera”, en tanto no se presta a dar luz verde a la movilización de reservas, 
al menos no para impedir el cruce de una polis críticamente golpeada hacia 
un “después” hegemonizado por otras formas de capital apostadas con firme-
za en la línea de frontera cuyo trazo la condición de un terreno asido por la 
disonancia discursiva difumina y facilita el cruce de frontera en medio de la 
bruma y a traspié inadvertido15.

Un régimen de regulación discursiva productor de autorregulación democrática

Esta propuesta no proviene del andamiaje teórico montado como plataforma 
de arranque de la investigación sino, en su totalidad, de la confrontación de lo 
que ese andamiaje en extremo preliminar traía consigo y lo que el outlier per-
mite interrogar con detenimiento, mostrar en operación y devolver al campo 
de la teoría para contemplar la cuestión de la democracia desde una ventana 
alternativa potencialmente interesante.

Las señales de que el espacio discursivo que la polis nombra remite a 
un régimen de regulación productor de autorregulación democrática apare-
cieron con nitidez más que suficiente para autorizar la propuesta. Los modos 
de “ser”, “estar” y “hacer” implicados en ese tipo de autorregulación flu-
yeron de manera conmovedora por su humildad y belleza, es decir, por la 
calidad de su hechura en la manera, por ejemplo, de concebir la ciudad de 
una facultad de arquitectura cuyos profesionales pioneros eran (y educaron) 
ciudadanos uruguayos que poblaron las filas de “los hacedores y custodios 
de lo público” en el momento hegemónico de la polis —muchos de los cuales 
eventualmente diluyeron su brío al incorporarse, sin darse cuenta, a las filas 
de la ciudadanía golpeada—, que también poblaron la escuela, los liceos, la 
fábrica, el extenso repertorio de modos cooperativos de hacer las cosas en 
la universidad pública, la publicación de libros y revistas (de alta calidad 
y bajo costo), los campos de la salud y la vivienda, el teatro independiente, 
etcétera. Sería inconducente situar esta afirmación en el plano estéril de la 
romantización, ya que el momento de estabilización del doble eje de la polis 
corresponde a la significación política que lo conmovedor adquiere cuando 
el modelo ejemplar que rige sus operaciones logra asir el terreno (del poder) 
al punto de hegemonizar el brío colectivo de los habitantes de un lugar, con 
intervenciones de refuerzo mutuo entre el Estado y la ciudadanía (juntándose 
para hacer cosas que valen la pena), aunque los gobiernos se opongan y haya 
que golpear sus puertas para que los portadores del modelo ejemplar de la 
polis les recuerden algo que tienen claro: el Estado no pertenece a los gobier-
nos. Puesto de otro modo, en el momento hegemónico el aparato del Estado 
opera como brazo instrumental de la polis.

15 Véase Menéndez-Carrión 2015a, tomo III, capítulo 15, pp. 463-469; y Menéndez-Carrión, 
2017.
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Aclárese que por “cosas que valen la pena” me refiero a hacer y custo-
diar lo público de la polis mediante el involucramiento organizado en un am-
plio repertorio de arenas y a través de un amplio repertorio de estrategias en 
las cuales la práctica del disenso figura, adviértase de paso, de manera signi-
ficativa. Menciónese, finalmente, otra señal en la que no está de más insistir: 
una vez asido por el doble eje de la polis —y con el nodo medio a jornada 
plena—, el espacio público está en condiciones de funcionar para compensar 
y corregir las “fallas” del “hogar”, con implicaciones, que saltan a la vista al 
contemplar los casos registrados, acerca de en qué y cómo intervenir (o no 
intervenir) desde las políticas sociales.

Las señales de autorregulación democrática también aparecen en el mo-
mento poshegemónico de la polis, si bien circunscritas en ese momento es-
pecífico a gestos facultados principalmente por la naturalización, cuyo radio 
de acción un capital “al límite” no augura sostenible por mucho tiempo más.

La/s izquierda/s y la polis

Angular el itinerario de una experiencia concreta desde sus encuentros y 
desencuentros con los distintos momentos de la polis echa luces acerca de 
la relación entre discurso e ideología (entendida aquí como opción política 
declarada y consciente, pero, también, como opción deliberada o inconscien-
temente silenciada, operación esta última habilitada por la naturalización in-
manente al discurso, tanto el de la polis, como régimen de regulación, como 
el de su némesis). A efectos de este trabajo, restringiré a la izquierda del 
espectro político lo que pude registrar acerca de la relación en referencia. 
Veamos lo que movilizar la pregunta acerca de cómo situar a la izquierda en 
relación con los distintos momentos de la polis en cuanto espacio discursivo, 
régimen de regulación y capital colectivo permite mostrar. Considérense las 
siguientes indicaciones de ida y vuelta entre teoría y experiencia provistas 
como punto de partida para movilizar esa pregunta de interés mayor por el 
caso uruguayo.

La experiencia uruguaya habilita un seguimiento de la trayectoria de la 
izquierda desde fines del siglo XIX hasta el (actual) presente, en el que trans-
curre su tercer período consecutivo de gobierno. Por consiguiente, permite 
interrogar el lugar de la izquierda en relación con “ser”, “estar” y “hacer” lo 
público de la polis en tres momentos cruciales de la experiencia: configu-
ración, hegemonía y poshegemonía de la polis. Y ofrece una serie de pistas 
relativas al complejo problema que se traduce hoy en una pregunta recurrente 
dentro y fuera de fronteras: “¿qué significa ‘ser’ de izquierda?”.

Sería pueril imaginar que la polis “es” de izquierda. No se pierdan de 
vista las propiedades de su capital —público de principio a fin— ni, desde 
luego, el carácter discursivo más que ideológico de su espacialización. Dicho 
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esto, habrá que subrayarlo: sin las luchas de la izquierda el doble eje de la po-
lis no puede traducirse en modelo ejemplar y, por consiguiente, lo público y 
la ciudadanía de un terreno anclado en la pluralidad y el igualitarismo (prin-
cipios que no “equivalen” en modo alguno al pluralismo y la equidad, por no 
ser otro que el liberalismo político la matriz de ambas) no podrán aparecer. 

Desbrocemos el planteo en ocho puntos.
1) Lo que marca a fuego los momentos de configuración y estabilización 

del espacio discursivo de la polis son los trabajos de la izquierda —léa-
se, el aporte de simpatizantes o militantes anarquistas, socialistas y co-
munistas a su hechura, aunque no fuera esto lo que esos simpatizantes y 
militantes se propusieran y aun cuando doctrinariamente la izquierda no 
se situara en el epicentro del terreno (del poder), ya que, huelga señalar, 
allí estaríamos ante la hegemonía de un momento ideológico más que 
discursivo—.

2) No solo el grueso de la tarea de configuración y estabilización del es-
pacio discursivo de la polis recayó en filas y vanguardias de izquierda 
en cuanto portadoras y custodias del modelo ejemplar, destáquese, sino 
también su posterior defensa… ¿Y después?

3) En retrospectiva y sin desestimar que los trabajos posteriores de sus or-
ganizaciones en escenificar una fuerte resistencia a las políticas neolibe-
rales desde 1985 y durante las dos décadas siguientes fuesen por demás 
notables, anótese que la mayor incidencia de la izquierda uruguaya se da 
en los momentos de configuración, estabilización e insilio de la polis.

4) Lo anterior significa que la incidencia de la izquierda se difumina, par-
cela y distiende en Montevideo desde que el Frente Amplio asume la 
Intendencia (1990 en adelante) y, a nivel nacional, desde el año 2005 
en adelante, cuando asume el gobierno nacional. A partir de aquí, y ya 
plenamente instalado el trayecto de la polis en su momento poshegemó-
nico, habrá que sugerir la conveniencia de marcar la diferencia —sig-
nificativa— entre, al menos, dos izquierdas. A este punto refieren los 
cuatro siguientes, precisándolo.

5) La experiencia uruguaya habilita una manera alternativa de represen-
tación del complejo universo de las autoadscripciones de izquierda, 
que no apela a las distintas plataformas ideológicas y de partidos, or-
ganizaciones y movimientos o a la correspondencia o distancia entre la 
ideología que se declara y las acciones que se emprenden. Esta manera 
alternativa de representación sugiere la diferenciación que opera en lo 
interno de ese universo cuando el tipo de relación entre autoadscripción 
a la izquierda y el modelo ejemplar de la polis es el criterio a partir 
del cual la diferenciación se traza. Adviértase que estas indicaciones se 
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registraron en el Uruguay de la condición presente, es decir, refieren al 
momento poshegemónico de la polis.

6) En el universo interrogado (aquí me refiero a más de ochenta entrevistas 
a un conjunto representativo de informantes calificados), la mayoría de 
los entrevistados cuyo perfil corresponde a la formación “hacedores y 
custodios de lo público” adhiere a la izquierda. Dicho esto…

7) “Adhesión a la izquierda” y “pertenencia a las filas y vanguardias de la 
formación hacedores y custodios de lo público” no son lo mismo. Las 
formaciones de ciudadanía “prescindente”, “fusión”, “trasnacional” y 
“golpeada” están pobladas de adherentes confesos (al “progresismo” y) 
a la izquierda.

8) Los hacedores y custodios de lo público que militan en distintas orga-
nizaciones sindicales, federaciones, asociaciones profesionales, coo-
perativas e instituciones culturales de la izquierda se diferencian de la 
izquierda oficial en un aspecto significativo. A diferencia de los ante-
riores, los integrantes de la izquierda oficial (autoridades del gobierno 
nacional, parlamentarios, altos funcionarios públicos y autoridades de 
gobiernos locales) tienden a poblar las tres formas de ciudadanía antes 
mencionadas.
De las indicaciones brevemente expuestas hasta aquí se desprenden tres 

consideraciones. La primera es que interrogar el lugar de la izquierda en 
los distintos momentos de la polis remite a presentes anteriores y por venir, 
es decir, a los tres tiempos del falso antagonismo entre pasado, presente y 
futuro. 

La segunda es que no se trata de desestimar el aporte del liberalismo 
político ni de pasar por alto un dato en modo alguno menor, es decir, que no 
todos los perfiles de informantes concretos correspondientes al de “hacedo-
res y custodios de lo público” contaban entre sus rasgos la adhesión expresa 
a la izquierda. La pesquisa aborda este punto con detenimiento, pero no in-
teresa plantearlo aquí más allá de señalar que esa falta de adhesión expresa 
a la izquierda, más que atribuible a una ideología que se omitiera declarar, 
lo es a las operaciones de la polis en cuanto capital de reserva: memoria en 
su condición de stock que opera en el momento poshegemónico de la polis, 
naturalización del modelo ejemplar que aquellos no adherentes a la izquierda 
portan sin darse cuenta.

La tercera consideración remite a un punto que estimo de considerable 
interés. A la luz de la experiencia uruguaya, tal vez el rasgo más significativo 
de los notables trabajos de la izquierda es que impactara con contundencia en 
la espacialización de la polis sin ser gobierno. Por el contrario, la izquierda 
oficial (aquí me refiero a tres gobiernos consecutivos del Frente Amplio) no 
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exhibe —en modos significativos—mayores operaciones asimilables a una 
izquierda de la polis, sino que concurre, tímida u osadamente, dependiendo 
de decisiones de política puestas en marcha o dejadas de lado, según el caso, 
a la aceleración de las operaciones de su némesis, punto que elaboro con 
detenimiento en otra parte16.

En síntesis

Interrogar cómo se construye y estabiliza un eje plural-igualitario se presen-
ta, en principio, como misión cuasi imposible: pretender registrar las opera-
ciones de un eje invisible de articulación de los modos de relacionamiento y 
convivencia preeminentes en una sociedad concreta y los límites y alcances 
de ese momento central, que no es otro que el momento hegemónico de un 
modo específico de regular la convivencia. Contar con una experiencia con-
creta que permita aterrizar la pregunta acerca de cómo la polis deviene en sí 
misma reviste implicaciones mayores que trascienden el caso en sí. Que la 
experiencia uruguaya rinda lo suficiente como para registrar tres momentos 
de la polis de manera integral y ofrezca nuevos puntos de entrada a una pro-
blemática que no pocos obreros del pensamiento y de la acción consideran 
crítica —me refiero, desde luego, a los dilemas en torno a la construcción y 
sostenimiento de lo público y la ciudadanía en la nueva era global— es sufi-
ciente para trasladar el domicilio de su excepcionalidad al campo de la teoría.

Agréguese brevemente un punto importante: la riqueza analítica del 
caso anima a detenerse no solo en lo que la experiencia registrada pone a 
disposición de la teoría, sino también en movilizar una pregunta que remite 
al momento que faltó. Me refiero a cómo pensar el tránsito hacia el momento 
que la experiencia uruguaya no permite registrar, es decir, al cuarto momen-
to, que no es otro que la recuperación de hegemonía.

Desde luego, el continuo hipotético que marca un trayecto “completo” 
incluye el retorno, donde retorno no significa “al pasado” sino a la hegemo-
nía. Esto quiere decir que, si nos apostamos en el lado teórico del tipo de 
empalme entre teoría y experiencia que la excepcionalidad uruguaya admite 
“hoy”, carece de sentido plantear que el trayecto de la polis ha de terminar 
necesariamente en pérdida. Que la hechura del momento de tránsito (a) recae 
en el campo de la ciudadanía; (b) es contingente en el reposicionamiento del 
lugar que los hacedores y custodios de lo público ocupan en la actualidad 
(los márgenes del terreno) hacia el epicentro del campo; y (c) requiere de 
la izquierda de la polis para aparecer, son tres puntos que se desprenden de 
la experiencia registrada. Y son más que suficientes para abrir una cantera 
de pistas en condiciones de alimentar futuras entradas potencialmente in-

16 Véase Menéndez-Carrión, 2015a, especialmente tomo II, capítulos 7-10; y tomo III, capítulo 15.
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teresantes a la pregunta de cómo pensar el tránsito hacia la recuperación de 
hegemonía.

Se dirá que el recorrido mostró que el tipo de construcción que la plura-
lidad y el igualitarismo están en condiciones de fijar en el lugar donde se vive 
cuando ambos principios marchan juntos depende de que “las condiciones 
de posibilidad” se “den”. Pero, en ese caso, se estará perdiendo de vista que 
la propia saga de la polis en los tres momentos registrados también sugiere 
las consecuencias por demás inconvenientes de jerarquizar las “condiciones” 
por sobre la acción, al situarlas por el lado de “lo que se puede” y lo que “no 
se puede” hacer, en una suerte de letanía irreflexiva (naturalización meto-
dológica) de “las condiciones de posibilidad” que termina por convocar a la 
desatinada racionalización de la condición presente.

El planteo avanzado en páginas anteriores corresponde, desde luego, a 
opciones de carácter ontológico, normativo y metodológico. Y es probable 
que choque de frente con los modos habituales de ser (público), estar (en 
público) y hacer (lo público) en América Latina “hoy”, donde la pluralidad 
suele confundirse con el pluralismo y donde, mientras las ciencias sociales 
se empeñan en mostrar microescenas esperanzadoras de acción popular en 
lo que a estas alturas es un amplio repertorio de investigaciones, la lógi-
ca amigo-enemigo gana adeptos, gatillada por las élites políticas de turno; 
la frustración, la resignación y la complacencia se asientan entre la gente 
común; y el activismo de base fragmentado continúa empeñado en montar 
gestos de microrresistencia cuya luminosidad se diluye en una sucesión de 
episodios que poco sirve a la fragua de la pluralidad y el igualitarismo como 
horizonte eje de la calidad y la textura de la convivencia —y mucho a los 
poderes establecidos—.

Haya acuerdo o no con las opciones ontológicas, normativas y metodo-
lógicas en las que la propuesta descansa, de estimarse mínimamente plau-
sible el argumento de que conviene recolocar por completo el locus de la 
excepcionalidad uruguaya en el domicilio que le corresponde —la teoría en 
letra grande—, esta excepcionalidad estará ahí para quedarse. Mas no por 
“un presente que ya fue”, sino en la forma de nuevas y múltiples agendas de 
reflexión-acción habilitadas tan solo por ese reconocimiento.
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