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DE VIAJES Y MOVIMIENTOS ANTROPOLOGICOS
ANALISIS REFLEXIVO SOBRE ETNOGRAFIA Y TRABAJO DE CAMPO

Marina Liberatori y Ana Valeria Rizo

Resumen

En este articulo proponemos contribuir con los debates sobre la etnografia, el trabajo de campo y
la nocidn de viaje como teméticas relacionadas con la antropologia. A partir del anélisis reflexivo
de dos trabajos de investigacion, nos preguntamos sobre la construccién del rol del investigador
y las relaciones establecidas con los nativos, y planteamos que ambos trabajos de campo pueden
ser considerados como un viaje al menos en dos sentidos. Por un lado, por los desplazamientos
fisicos concretos que realizaron las investigadoras para “llegar hasta los nativos”; por el otro, por
los movimientos internos que el trabajo de campo supone para transformar los datos extraidos
de situaciones sociales en conocimiento cientifico.
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Abstract

Travels and anthropological movements. Reflective analysis about ethnography and field work

In this paper we propose to contribute to the discussions on ethnography, field work and the idea
of the travel as topics related to anthropology. From the reflective analysis of two research works,
we ask ourselves about the construction of the researcher’s role and the relationships estab-
lished with the natives. Also we reflect on the way in which both field works can be considered as
a trip in at least two directions. On the one hand, the movements that the researchers made to
“reach the natives”; on the other, the internal movements that field work supposes to the anthro-
pologist to transform data extracted from social situations into scientific knowledge.
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Introduccion

El viaje antropologico es un viaje hacia lo des-
conocido, si no, resultaria innecesario.

Esteban Krotz (1991, p. 55)

En Argentina, al interior de la comunidad académica de cientistas sociales
existe una idea, genéricamente admitida, sobre que el quehacer etnografico
se corresponde con la capacidad de dar cuenta de ciertos aspectos del mundo
social desde la vision de sus propios actores (Guber, 2005; Balbi, 2012). La
antropologia ha construido y deconstruido esta imagen de su labor desde sus
inicios como disciplina cientifica. Asi, con Bronislaw Malinowski y Franz
Boas, en las primeras décadas del siglo XX, comienza a desarrollarse no solo
el método etnografico, sino también la configuracion de una representacion
de lo que los antropologos hacen en pos de alcanzar sus objetivos de inves-
tigacion. Peirano (1994) destaca como Malinowski es identificado por su
preocupacion por el punto de vista nativo. Este punto supone una separacion
sobre algunas ideas evolucionistas y positivistas que marcaron a la discipli-
na antropoldgica en sus inicios. Por un lado, rompe con el etnocentrismo y,
fundamentalmente, incorpora la idea de la importancia de la figura del inves-
tigador en el campo y la reflexividad de este como sujeto de investigacion y
en la interaccion con la reflexividad de los “nativos”.

Malinowski, en el ano 1922, propone tres aspectos que constituirian un
método etnografico. En primer lugar, caracterizar el esqueleto de la vida so-
cial. Este punto supone el uso de cuadros, esquemas y todo lo necesario para
poder extraer y sistematizar datos. Luego, la vida indigena en si misma en la
que se dan

Una serie de fendmenos de gran importancia que no pueden recogerse me-
diante interrogatorios, ni con el analisis de documentos, sino que tienen que
ser observados en su plena realidad. Llamémosles los imponderables de la
vida real (Malinowski, 1998, p. 36).

Segun el autor, estos imponderables sujetan los hilos de la comunidad
tribal, pero también refieren a la reflexividad, concebida como los modelos
explicativos, como el sentido comtin, como los universos de significacion de
los nativos y del propio investigador, que se ponen en relacion/tension duran-
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DE VIAJES Y MOVIMIENTOS ANTROPOLOGICOS 239

te el trabajo de campo. Por tltimo, la mentalidad de los nativos, es decir, las
interpretaciones que brindan los indigenas sobre su propia vida, sus rutinas
y sus practicas. Conviene aclarar aqui que no se trata, para Malinowski, de
traducir literalmente lo que dicen los nativos, sino de una interpretacion so-
cioldgica que debe realizar el etndgrafo a partir de lo que los sujetos dicen,
hacen y dicen que hacen.

Asi, Malinowski incorpora la idea de trabajo de campo, de relacion de
primera mano con los nativos. Lo que naturalmente suponia la idea de viaje,
puesto que para llevar a cabo un trabajo de campo riguroso los académicos
debian viajar a aldeas distantes —geografica y culturalmente— para vivir
como los nativos viven por un periodo prolongado de tiempo y de esta forma
conseguir exitosamente realizar descripciones émicas de la vida sociocultu-
ral del lugar. Esta idea viene a contraponer una forma anterior de hacer an-
tropologia que se basaba en las anotaciones de segunda mano que realizaban
mercaderes, viajeros y comerciantes, que eran los que estaban en contacto
con esos otros distantes sobre los que los antrop6logos tenian que versar. En
este sentido, la antropologia de inicios del siglo XX llevaba implicita la fi-
gura del viaje como desplazamiento fisico-geografico que realizaban los an-
tropdlogos para conocer la forma de vida de sus nativos. Esta figura de viaje
estaba relacionada con el lugar que se le habia asignado a la disciplina desde
la division del conocimiento cientifico, a partir de la cual /e tocaba conocer a
las sociedades lejanas espacialmente y exéticas. Esa division continuaba bajo
los mandatos de las ciencias duras, que se habian erigido como la manera le-
gitima de conocimiento cientifico moderno. En este sentido, Evans-Pritchard
(1990) propuso que la antropologia debia acercarse mas a la historia, que
concebia al hombre de manera menos rigida que las ciencias naturales. Para
¢él: “La antropologia [...] esta interesada en el disefio antes que en el proceso
y, por eso, busca patrones y no leyes cientificas, interpretaciones y no expli-
caciones” (Evans-Pritchard, 1991[1950], p. 19).

Respecto a qué seria lo que la antropologia interpreta, Geertz (2003)
afirma que los antropdlogos buscan interpretar la urdimbre de relaciones
sociales y simbolos culturales que las personas elaboran, y las diferencias
que eso implica. Asi, busca realizar generalizaciones dentro de cada caso
particular y no extender dichas generalizaciones a través de los casos. Para
este autor, si hay algo regular y universal en el hombre es, precisamente, su
variabilidad.

Aunque Geertz (2003) se ocupd de explicar que los etndgrafos no es-
tudian aldeas, sino en aldeas, segiin Wilding (2007) detras de la figura de
viaje nos encontramos con dos ideas centrales. La primera es que las culturas
estudiadas estarian localizadas. Es decir, que el “campo” es un lugar que
puede ser visitado una y otra vez. La segunda resulta en un fuerte tropo de
“movimiento”:
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240 MARINA LIBERATORI Y ANA VALERIA RIZ0

Viajar entre lugares, cambios en la identidad y el estatus, movimiento entre
los marcos conceptuales y viajar de un hogar a otro para traducir un con-
junto de visiones del mundo (generalmente las que se estudian) al marco de
otros conjuntos de visiones del mundo (generalmente de otros antropdlogos
y académicos). Es importante destacar que es el etndgrafo quien hace el
movimiento (Wilding, 2007, p. 334).!

Ambeas ideas tienen consecuencias importantes para la definicion de lo
que es el trabajo en una etnografia y, por ello, han sido objeto de amplias
reflexiones y criticas. La “cultura localizada” ha sido puesta en cuestion
particularmente a partir de la aparicion y los aportes de los estudios de los
medios de comunicacion masiva y los estudios culturales en la década del
ochenta (Abu-Lughod, 2006; Marcus, 2001). Asi, Marcus proponia pensar
“etnografias multilocalizadas” como etnografias moviles para objetos de es-
tudios descentrados. En este sentido, la figura de “movimiento”, fuertemente
instaurada con la idea del “viaje” y relacionada estrechamente con la nocion
de “inmersion”, ha sido repensada para dar lugar al estudio etnografico de
casos multilocalizados o en los que el investigador no realiza un gran despla-
zamiento geografico. La “migracion” central para una aproximacion antropo-
logica esta en el paso de un cuadro cultural a otro, realizando “saltos imagi-
nativos” y desplazamientos del lenguaje, de las historias y de las identidades,
que den lugar a la construccion de la perspectiva nativa (Wilding, 2007).

Desde esta perspectiva, este articulo propone sumarse al conjunto de las
reflexiones sobre las posibilidades de la etnografia y de la inmersion cuando
los sujetos de estudio no se encuentran localizados en aldeas “pequefias y
distantes”, sino en espacios “cercanos y multiples” y no necesariamente ubi-
cados en un determinado lugar. Entonces, las ideas de viaje y de movimiento
cobran sentidos diferentes. Tal y como afirma Krotz (1991), el viaje represen-
ta una metafora para referirnos a un conocimiento nuevo, que es posibilitado
por el trabajo de campo en el cual el antropdlogo se pone en contacto con
las personas con las que trabaja. Krotz hace suyas las reflexiones de Bloch
acerca de que el viaje no es solo movimiento espacial, sino también temporal.
Es decir, en €l se pone en juego la idea de contingencia historica y geografica
con los otros, a partir de la cual construimos conocimiento.

Ese cruce de alteridades es lo que habilita tanto la idea de viaje como la
de conocimiento, pero retomaremos esto mas adelante. Ahora es imprescin-
dible realizar una revision sobre qué estamos entendiendo por etnografia y
presentar dos investigaciones que realizamos en la ciudad de Cordoba, Ar-
gentina. Estas varian significativamente en lo que refiere a sus desarrollos
metodologicos, a como han sido construidos los respectivos objetos de estu-
dios. Por un lado, un trabajo realizado en una villa en donde sus habitantes

1 Traduccion propia.
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son vecinos y viven en el mismo barrio. Por el otro, un estudio llevado a cabo
con lectores de literatura de autoayuda, pero cuya localizacion geografica no
se concentra en un mismo espacio. Luego de presentar ambos trabajos, reto-
maremos la idea de viaje y reflexionaremos sobre cada caso.

Etnografia como movimiento, método, teoria y forma de escritura

Cuando la antropologia comenz6 a investigar también en sociedades cerca-
nas, de las cuales muchas veces el propio investigador era parte, fue necesa-
rio un profundo trabajo que le permitiera “exotizar lo familiar” (Lins Ribeiro,
2007). Segun este autor, aquello se podia conseguir a partir de una actitud de
“extrafiamiento”, que se relacionaba con el concepto de “conciencia prac-
tica” acuflado por Giddens. Sin embargo, Lins Ribeiro explica que en esta
tarea también las personas con las que trabajamos “domestican” al antrop6-
logo. Es decir, le asignan un rol, un lugar a partir del cual comienza a formar
parte de ese grupo que va a estudiar, aunque “nunca se llegara a convertir en
un nativo”. Estos movimientos que analiza el autor son parte del trabajo de
campo que realiza el investigador, a partir del cual “recolecta” informacioén
que luego tornara en datos analiticos.

Peirano (2014) reflexiona sobre como se ha venido concibiendo a la
etnografia como “idea madre” de la antropologia, vinculada con la investi-
gacion empirica, es decir, con un “método etnografico” que involucraria el
trabajo de campo a través de técnicas tales como la observacion participante.
Ahora bien, esta autora analiza como la separacion entre teoria y empiria
estuvo presente desde los inicios de las ciencias sociales. Sin embargo, aclara
que la etnografia no es el método de la antropologia, la etnografia es tam-
bién teoria en movimiento constante. Justamente, como veiamos mas arriba,
porque las teorias volcadas sobre las etnografias se producen a partir de un
didlogo contingente y situacional con otros sujetos, en el cual se contrastan
concepciones del mundo y se pueden elaborar analisis complejos sobre las
practicas sociales. En esta linea, Guber (2005) afirma que la etnografia es
teoria, es método y también es una manera particular de escritura.

Retomaremos mas adelante algunas cuestiones relacionadas con este
movimiento de distanciamiento y exotizacion de lo familiar que debe ha-
cer el antropdlogo, para hacerlas dialogar con las ideas mas contemporaneas
sobre la “correspondencia” entre el investigador y las personas con las que
trabaja, y qué implicancias tiene todo esto para la idea de viaje. Pero ahora
nos adentraremos en las investigaciones mencionadas antes.
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Villa La Tela: cuando el peligro delimita el territorio y los lazos afectivos
posibilitan la comprensién

Llegué por primera vez a Villa La Tela el 25 de marzo de 2009, era un miér-
coles a la hora de la siesta. Iba acompanada por Carla, una estudiante de geo-
grafia que me presentaria a Zuny, una mujer de unos 50 afios, referente barrial
encargada de administrar a todas las personas que llegaban a trabajar a la villa,
es decir, organizaciones no gubernamentales (ONG), estudiantes de la Facul-
tad de Psicologia y de la Escuela de Trabajo Social, miembros de las iglesias
catdlicas y evangélicas, entre otros agentes que iban cotidianamente con algun
“proyecto social”, tal como ciclos de cine, copa de leche, apoyo escolar, cate-
cismo, entre otros. Villa La Tela se encuentra ubicada en una zona periférica
hacia el sudoeste de la ciudad de Cordoba y se ha venido conformando a partir
de fines de la década del setenta. A su vez, la villa registré un importante cre-
cimiento poblacional debido a la llegada masiva de habitantes expulsados de
barrios aledafios y de otros asentamientos cercanos durante la crisis que azotd
a Argentina a comienzos de los afios 2000. La mayoria de las personas pro-
venian del interior del pais y de la provincia de Cérdoba. Presentaba en aquel
entonces ciertas caracteristicas comunes con otras villas argentinas, tales como
la precariedad de las condiciones habitacionales, la falta de servicios ptiblicos
y la ilegalidad de los terrenos ocupados por los que alli vivian. Sin embargo,
desde comienzos de 2016 comenz6 a desarrollarse un largo proceso de “urba-
nizacioén”, con ciertas mejoras como trazado y asfalto en las calles, alumbrado
publico, servicio de recoleccion de residuos, entre otras.

Ese dia de marzo conoci a Zuny y le expliqué que queria realizar un
trabajo sobre la vida en la villa, que seria un trabajo prolongado en el tiem-
po, que necesitaba que me presentara a algunos vecinos y que los visitaria
cotidianamente. “Bueno, vos podés sumarte a algiin proyecto que ya existe
aca y yo te presento a los vecinos”, me dijo, a modo de negociar mi entra-
da (Zuny, marzo de 2009). Y asi fue. Comencé a participar en la murga de
su nuera, Naty, ayudandola todos los sabados. Las actividades consistian en
coordinar la comparsa de las nifias y ayudar a Naty con los preparativos de la
salita donde un profesor de percusion les ensefiaba a tocar los instrumentos.
Los nifios que asistian a la murga tenian entre 8 y 14 afios. Otra de mis tareas
asignadas era ayudar a servir el desayuno y organizar las presentaciones de la
murga en diversos eventos publicos de la villa, como el Dia del Nifio, el Dia
de la Virgen, entre otros.

Poco a poco fuimos estableciendo con Naty una relacion de confianza
y amistad. Nos juntdbamos a tomar mate’? y me acompafiaba a la casa de los

2 Infusion a base de yerba mate, popular en Argentina y otros paises de América Latina. Se
sirve en recipientes de madera, vidrio, plastico o metal y se bebe con una bombilla metalica.
En el caso de Argentina, el mate se comparte entre varias personas, aunque también se puede
consumir individualmente.
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padres de los nifios de la murga explicandoles que yo “venia de la universi-
dad a hacer un trabajo sobre la villa”. Fue con Naty y con Joaquin, su marido,
con quienes pude conversar sobre el tema de mi investigacion para la tesis de
maestria acerca de los sentidos del miedo y el peligro que se construian en La
Tela. A veces yo compartia con ellos algun articulo o escrito sobre mi trabajo
y lo discutiamos juntos, me presentaban a vecinos que ellos definian como
“confiables”, adoptando una actitud protectora hacia mi. En ese sentido,
cuando comencé el trabajo de campo fui advertida por diferentes personas
sobre los “peligros de vivir en una villa”. Peligros que estaban estrechamen-
te relacionados con el fenémeno de la inseguridad candente en las agendas
publicas nacionales y de Cérdoba. Desde estas miradas, se tendia a asociar a
la inseguridad con el delito y a este con las zonas periféricas empobrecidas
de la ciudad y sus habitantes. Casi desde el inicio pude comprender como los
vecinos se diferenciaban entre “buenos y malos”. Los primeros se adjudica-
ban el interés por el bien colectivo de la villa, por tener actividades econo-
micas legales, por continuar los estudios escolares, mientras que el rotulo de
malos era aplicado a los vecinos que estaban o habian estado sumergidos en
economias ilegales, principalmente porque con estas practicas reforzaban la
imagen social negativa que recaia sobre las villas y barrios empobrecidos,
asociados con la inmoralidad, la suciedad y el delito. Asi fue como, al inicio,
tuve que lidiar con mis propios miedos y prejuicios de ser asaltada, robada y
vaya a saber qué otras clases de tragedias. Eso me llevd a encerrarme durante
casi un afio solo en las casas de dos familias con las que ya habia establecido
un lazo de confianza: la familia de Zuny y la familia de Hortensia. Estas fa-
milias se autopercibian dentro del grupo de “vecinos buenos”.

Al siguiente afo comprendi la necesidad de relativizar los prejuicios que
tenian estas personas respecto de otros vecinos, a quienes consideraban una
mala influencia para mi, debido a su mala reputacion en la villa por dedicarse
a actividades delictivas e ilegales, tales como robo, prostitucion y venta de
droga. Traté de analizar los propios miedos en relacion con los que tenian
estos vecinos, quienes me estaban preservando de que me pasara algo malo.
Fue entonces que decidi abrir mi espectro de relaciones sociales y animarme
a conocer a “esos otros” que representaban en cierta manera “algo peligroso”
para las primeras familias con las que me habia relacionado. Me costo bas-
tante convencerlos de mi necesidad de dialogar con diferentes personas de la
villa, para poder comprender los puntos de vista diversos que pueden tener
sobre las cosas, a pesar de vivir en el mismo lugar. Al principio algunos adop-
taron una actitud protectora para conmigo, acompafiandome a las casas de los
vecinos que no eran confiables para ellos. Poco a poco se fueron relajando
al comprender como yo misma era capaz de tejer lazos de confianza con los
otros. Entonces las advertencias cesaron y comenzaron los chistes: “mira esta
con quién se junta ahora, mird las palabras que aprende, mira por donde se

Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 34, n.° 49, julio-diciembre 2021, pp.237-260.



244 MARINA LIBERATORI Y ANA VALERIA RIZ0

mete, mirala arriba del carro,’ esta Marina no le tiene miedo a nada”. A partir
de eso comprendi que ya no era una extrafia mas caminando por la villa, a
quien habia que advertir sobre qué lugares le estaban permitidos y cuales no.
El miedo ya no era una manera de demarcar el territorio, ni de marcarme un
limite.

La maldad, el peligro y la inseguridad

La cuestion del peligro fue relevante para mi tesis. La intencion de posar la
mirada analitica sobre una villa estaba justamente relacionada con los prejui-
cios que recaian sobre la imagen de sus residentes. Asi, el objetivo era anali-
zar qué sucedia en ese espacio estigmatizado respecto de los miedos y los pe-
ligros, qué sentian sus habitantes, como experimentaban el miedo diferentes
personas, a qué cosas temian, cuales eran los sentidos sobre el peligro que se
configuraban alli. La investigacion se llevo a cabo a partir de lo que se podria
denominar método etnografico. Es decir, implico una estancia prolongada en
el campo, seleccionar informantes, establecer relaciones con ellos, llevar un
diario, transcribir textos, entre otras actividades (Malinowski, 1998; Geertz,
2003). Me servi de técnicas y herramientas tales como la observacion parti-
cipante en diferentes momentos publicos, como el festejo del Dia del Nifio,
en el cual la mayoria de los vecinos se reunieron en una plaza para celebrar
y habia juegos destinados a los hijos con premios y regalos. También asisti a
cumpleafios, bautismos, fiestas de quince, velorios y otros eventos privados a
los que fui invitada por distintas familias. Acompafié a los vecinos a realizar
tramites en instituciones publicas y otras actividades cotidianas, los visité en
la carcel. En total el trabajo de campo dur6 cuatro afios, desde 2009 hasta
2013, en una primera etapa que dio luz a mi tesis de maestria. Luego, se
agregaron unos meses mas, desde marzo a diciembre de 2015, para la tesis de
doctorado, en la cual profundicé sobre las experiencias espirituales con san-
tos populares como San La Muerte y Pombagira, las trayectorias delictivas y
los sentidos sobre el mal que se configuraban en la villa.

De alguna manera, yo tenia a “mis nativos” viviendo en el mismo lugar,
participando de las mismas actividades y problematicas barriales. Por tanto,
el tipo de trabajo que realicé alli adquiri6 las caracteristicas particulares de
los trabajos clasicos, en los que el etnografo llegaba a un lugar determinado
y podia acceder a las personas. Esta nocion de comunidad, sin embargo, no
anulaba las relaciones de poder ni las diferencias existentes entre los vecinos
de La Tela respecto, por ejemplo, de sus trayectorias de vida, practicas labo-
rales, generaciones, géneros y tiempo de residencia en la villa, que se plas-
maban en los sentidos que ellos configuraban sobre el miedo y el peligro. Asi,

3 Carro de madera tirado por caballos. Los carros son una herramienta de trabajo, puesto que
se usan para recolectar carton, vidrio, papel y otros materiales que luego son vendidos a una
cooperativa.
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no era lo mismo ser joven que ser adulto, ser hombre que ser mujer, tener un
trabajo legal que dedicarse a una economia clandestina a la hora de construir
sentidos sobre lo peligroso. Comprendi que, aunque vivieran en el mismo
lugar, las personas tenian diferencias y algunas veces buscaban acrecentarlas
para distinguirse de esos “otros” vecinos cuyas practicas ilegales reproducian
los estigmas de peligrosidad e inseguridad construidos desde el afuera de la
villa. El peligro se convertia, entonces, en una forma de distincion entre las
personas. Algunos, especialmente los jovenes varones y en menor medida
las mujeres, se apropiaban de esa imagen de peligrosidad y en sus propias
palabras se “hacian los malos” para conseguir bienes materiales o respeto,
entre otros beneficios, mientras que para otros vecinos vivir en la villa signi-
ficaba un peligro en si mismo. Por un lado, porque estaban expuestos a robos,
pero también porque la forma de vida de esos “otros” los perjudicaba en sus
actividades cotidianas, como, por ejemplo, tomar un taxi, puesto que ningiin
moévil queria entrar a la villa porque los conductores tenian miedo, o pedir
algun servicio como el cable, internet o telefonia fija. En este sentido, pude
analizar como la vinculacion poco complejizada entre delito y pobreza estaba
atravesada por un continuum de violencias que se tejian en las vidas de los
pobladores de Villa La Tela. Las privaciones tempranas de bienes materiales
y econdémicos desde generaciones precedentes y las dificultades para acceder
a las expectativas que genera la sociedad de consumo son una constante en
las vidas de las personas residentes en zonas periféricas de la ciudad (Mi-
guez, 2008; Kessler, 2009). La violencia simbolica producida por la imagen
social que se configura sobre los villeros, vinculada con la suciedad, inmo-
ralidad y delincuencia (Puex, 2003; Guber, 2007), la violencia institucional
asociada con los hostigamientos policiales hacia los vecinos, principalmente
hacia los jovenes varones, que son sobrecriminalizados, pueden devenir en
detenciones arbitrarias en incluso en la muerte (Bermtdez, 2012; Pita, 2015;
Liberatori, 2019).

El peligro, sin embargo, no siempre era concebido de manera negativa.
La mayoria de los vecinos también se sentian seguros en La Tela, porque ya
se conocian con todos, porque era su lugar de pertenencia. Como mencioné,
el peligro era una manera de demarcar ciertos limites en la villa. Lo fue in-
cluso para mi misma cuando inicié el trabajo de campo y solo se me permitia
circular por las casas de vecinos “buenos y de confianza”. De hecho, esos
circuitos y recorridos eran compartidos por todos los que asistiamos a la villa
pero no perteneciamos a la comunidad. Podria decirse que cuando empecé a
relacionarme con mas vecinos, incluso con aquellos considerados malos por
estar vinculados con el delito, comencé un viaje en varios sentidos. Por un
lado, tuve que trabajar mis propios prejuicios y miedos para poder acercar-
me. También para atravesar barreras de clase y comprender sin una mirada
miserabilista y victimizante, pero que tampoco los estigmatizara y responsa-
bilizara por sus trayectorias de vida (Bourgois, 2010).
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Conocimiento antropoldgico y lazos afectivos

El viaje que significé para mi el trabajo de campo fue profundamente interno
y en €l las emociones atravesaron las relaciones sociales que fui construyen-
do, especialmente con algunas personas. Por ejemplo con Naty y Joaquin,
quienes me eligieron como madrina de su hija, o con la familia Hernandez,
conformada por dofia Nancy y sus ocho hijos de entre 12 y 25 afios, casi to-
dos sefialados como “choros™ en la villa. Tuve la oportunidad de acompafiar-
los en algunos acontecimientos tragicos que les sucedieron, que involucraron
detenciones, muertes y la carcel. Comparti tristezas y alegrias, tanto propias
como ajenas. Asi como yo acompafiaba de cerca sus vidas, ellos comenza-
ron a ser parte de la mia. Incluso me ayudaron a superar profundos temores.
En este sentido, una mafiana en noviembre de 2012 conversabamos con dos
de los hijos de dofia Nancy, que estaban presos en el complejo carcelario
de Bower de Coérdoba. Habiamos ido a visitarlos con Carolina, la hermana.
Comenzamos a charlar sobre como se llega a tener una trayectoria delictiva
desde muy temprana edad. Ellos reflexionaban sobre sus propias experien-
cias y yo les conté sobre como habia sido asaltada en mi propia casa a los
16 aflos por cinco personas armadas. Me escuchaban atentamente. Les conté
que no pude volver a dormir nunca mas en esa casa y que al poco tiempo mi
familia y yo nos mudamos. Danilo, uno de los hijos de dofia Nancy, me dijo:
“No, Mari, no tenias que tener miedo. Es casi imposible que un choro vuelva
a robar a la misma casa porque sabe que esa casa ya esta marcada por la po-
licia”. También me explicaron que

las personas ponen alarmas, rejas y no se dan cuenta que eso es peor porque
quiere decir que tienen cosas para que les roben. Una alarma se desactiva
en unos minutos y las rejas también se pueden sacar facilmente. Cuando
te quieren robar, te van a robar, lo importante es no donarse. O sea si vos
caminas por una calle oscura y tenés que saber que capaz te roben (hijos de
dofia Nancy, noviembre de 2012).

Recuerdo que fue después de ese dia que pude volver conscientes mis
viejos temores, que pude humanizar a aquellos ladrones del pasado a través del
cuerpo y las palabras de los hijos de dofia Nancy. Fue con ellos, asi como con
la familia de Naty y Joaquin, que desarrollamos mutuos sentimientos afectivos
que nos acercaron y sin los cuales no hubiera podido conocer ni comprender
nada sobre sus vidas con cierta profundidad. En primer lugar, porque no me
hubieran dejado involucrarme en sus asuntos, de la misma manera que no se lo
permitian ni a los trabajadores sociales, ni a los psicologos, ni a los jovenes de
las ONG. Con el paso del tiempo yo empecé a ser parte de sus afectos, empecé
a tener un lugar en sus familias. Si bien quedaba claro que yo venia de la uni-

4 Ladrones.
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versidad a hacer un trabajo sobre la villa, también me transformé en “la Mari-
na”, que era “‘como de la familia”, como era presentada por dofia Nancy o por
la familia de Naty y Joaquin. Era esperada, incluso visitada en mi propia casa
por ellos. Los antropologos trabajamos con personas con las que compartimos
tiempo y con las que desarrollamos relaciones sociales y sentimientos afec-
tivos a partir de los cuales, justamente, podemos conocer sobre sus mundos.
Si bien queda claro que no nos transformamos en “nativos” —eso seria im-
posible—, es solo involucrandonos y siendo partes que podemos comprender
(Guber, 2014). Y la transformacion es mutua, aunque eso conlleve discusiones
acaloradas con la pretendida objetividad cientifica, una objetividad construida
sobre las bases de una ciencia social obligada a encajar en los estandares de las
ciencias exactas modernas, en donde el investigador debe ser alguien ajeno y
distante de lo que desea conocer.

Los lectores de autoayuda: “indigenas de otra cultura muy de veras otra”

A inicios del afio 2010 me encontraba con un problema de investigacion es-
casamente delimitado y con un campo nuevo que se abria como interrogante.
El desafio del proyecto radicaba en comprender la significacion social y cul-
tural de una literatura que registraba ventas masivas y una amplia circulacion
a nivel nacional e internacional, la de autoayuda,’ a partir de la experiencia
de sus lectores. Retomando la tesis de Michel de Certeau (2000) sobre la
importancia de descubrir la fabricacion y poiesis que existe en el consumo
cultural del “hombre ordinario”, me proponia observar el fenomeno desde las
resistencias, negociaciones y creaciones que surgen en el uso de esta litera-
tura. El problema se resumia para mi en el interrogante amplio: ;Qué hacen
los lectores con los libros de autoayuda?, que prontamente estableci como
vector-guia para llevar a cabo el trabajo de campo. Esta pregunta, de aparien-
cia trivial, tenia la virtud de condensar de forma simplificada dos supuestos
basicos y relacionados para el abordaje que me proponia realizar. En primer
lugar, sefialaba claramente el angulo de vision que me interesaba sobre el ob-
jeto de estudio: se trataba de una investigacion sobre la lectura, sus usos y sus
apropiaciones. Desde esta posicion, en el campo se podia observar el proceso
continuo de produccion de sentidos, usos y practicas que se integraba con las
instancias de circulacion y produccion de esta literatura, asi como también
discursos y practicas sociales (videos, programas de television y radio, even-
tos vinculados al mundo de esta literatura, etcétera), que podian verse desde
este lugar como resonancias del fenomeno. En segundo lugar, y en estrecha

5 En este trabajo la literatura de autoayuda es entendida en un sentido amplio como un género
que abarca libros de una enorme variedad de temas y enfoques, lo que permite hacer, su vez,
una clasificacion en subgéneros. El componente compartido que los aglutina en una misma
categoria es la intencion explicita o implicita de presentar soluciones a problemas (practicos,
laborales, relacionales y existenciales entre otros) (Papalini, 2007).
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relacion, sefialaba la importancia que tiene para un trabajo antropoldgico el
punto de vista del actor, tal y como lo hemos desarrollado en la introduccion
de este articulo. Este implica necesariamente un proceso de reflexividad en el
que se explicitan los propios marcos interpretativos para no caer en lecturas
sociocéntricas (Guber, 2005).

Para esta investigacion en particular, la importancia de este proceso y
recaudo téorico-metodoldgico se vinculaba con un conjunto de prenociones
y valoraciones negativas sobre los libros y los lectores de autoayuda, que
consideran estas practicas como “lecturas menores” por no corresponderse
con las sefialadas por el canon cultural establecido y por ser claramente ex-
presiones de la industria cultural. Aunque problematizadas desde el inicio del
estudio y en las sucesivas discusiones de los equipos de investigacion sobre
cultura masiva en los que participaba, estas valoraciones negativas eran parte
de mis marcos interpretativos sobre el género de la autoayuda y su consumo.
Asi, de lo que se trataba era de ir mds alla del limite cultural instaurado por
mi pertenencia a determinados grupos sociales y por mi trayectoria personal.

Libros que “no merecen ser leidos”: prejuicios y extrafiamiento antropolégico

Recuerdo bien que siendo ya estudiante de un colegio secundario catélico
de una provincia Argentina, a mediados de la década del noventa, el placer
por la lectura me habia acercado en los primeros afios a una literatura de
novelas rosa para adolescentes, y progresivamente fui pasando a leer no-
velas de Isabel Allende y Paulo Coelho, hasta llegar a los libros de Ernesto
Sabato, Julio Cortazar y Mario Benedetti, hacia el final del bachillerato. No
pretendo contar aqui mi trayectoria como lectora, pero si dos anécdotas que
me parecen interesantes para esclarecer mis propios prejuicios con respec-
to a la literatura de autoayuda y la direccionalidad que adquirié mi gusto
cultural después.

La primera de ellas es sobre los libros de Paulo Coelho. A mediados de
los noventa, en Argentina hubo un boom literario de este autor a partir de su
bestseller El alquimista. Mucha gente en mi entorno, en particular mujeres,
leian a Coelho en esa época. No recuerdo bien si el primer libro me lo pasé
mi madre, pero compartimos varios del autor, entre ellos Brida y Veronica
decide morir. Me gustaron porque me parecian historias magicas, atrapantes,
y al final me quedaba siempre una sensacion agradable que puedo describir
como “alegria de vivir”. Sucedié que una vez, cuando estaba en el patio del
colegio leyendo uno de estos libros, se acerco una profesora de quimica, a
quien le tenia mucho respeto, y me dijo claramente que no deberia leer los
libros de Coelho, que solo eran “de autoayuda”, y que podria leer algo mejor.
Fue un comentario rapido, pero que me marcd, es decir, marcdé mi rumbo en
la eleccion futura de novelas. No sabia bien qué queria decir autoayuda, pero
no podia ser bueno y debia dirigirme hacia otras literaturas.
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La segunda anécdota se refiere a la primera vez que lei a Cortdzar. En
un viaje familiar, una prima, estudiante de ingenieria en esa época, vio que
me gustaba leer y me recomend¢ al escritor, prestindome 7odos los fuegos
el fuego. Me fascind la originalidad de la escritura, pero lo mas interesante
para este trabajo y que quedd grabado en mi memoria fue la validacion ex-
terna de esta lectura. Leyendo el libro en la casa de una amiga, su hermano
mayor, que habia vuelto de vacaciones de la universidad, se sorprendi6 de mi
eleccion por Cortazar y me felicitd por haber empezado siendo tan joven. No
quiero con esto indicar que mi gusto por la literatura latinoamericana es sim-
plemente una consecuencia de la aprobacion externa, pero las dos anécdotas
me parecen relevantes para mostrar como las relaciones y la identificacion
dentro de un determinado grupo social (clase media argentina con formacion
universitaria) configuran cartografias de acceso y de restriccion a los consu-
mos culturales.

Ya como estudiante de la Licenciatura en Comunicaciéon Social de la
Universidad Nacional de Cérdoba, ciertamente la autoayuda no circulaba (al
menos a simple vista, en forma reconocida o nombrada como tal) entre los
estudiantes y profesores de ese mundo profundamente politizado. Sin embar-
go, es importante sefialar que fue esa misma formacion en comunicacion la
que me despert6 el interés por estudiar las culturas masivas desde el punto
de vista de los actores, luego de leer la obra de Jesus Martin-Barbero De los
medios a las mediaciones y su relato sobre el “escalofrio epistemologico”
que sinti6 al observar, en un cine de Cali, a hombres y mujeres apasionados
por una pelicula melodramatica que a €l y a otros profesores universitarios
les provocaba risas y aburrimiento.

Y mientras, como en una especie de iluminacion profana, me encontré pre-
guntandome: ;qué tiene que ver la pelicula que yo estoy viendo con la que
ellos ven?, ;como establecer una relacion entre la apasionada atencion de
los demas espectadores y nuestro distanciado aburrimiento? En tltimas,
(qué veian ellos que yo no podia/sabia ver? Y entonces, una de dos: o me
dedicaba a proclamar no solo la alienacion, sino el retraso mental irreme-
diable de aquella pobre gente o empezaba a aceptar que alli, en la ciudad de
Cali, a unas pocas cuadras de donde yo vivia, habitaban “indigenas de otra
cultura muy de veras otra”, jcasi tanto como la de los habitantes de las Islas
Trobriand para Malinowski! (Martin-Barbero, 2009, p. 166).

Creo que esta descripcion de un trabajo pionero en el campo de los es-
tudios latinoamericanos de comunicacion, realizado en los ochenta, que me
marco profundamente, describe bien el posicionamiento, el punto de partida
de la investigacion sobre la literatura de autoayuda: yo era parte de un grupo
de investigadores sociales con formacion y mirada critica sobre los produc-
tos de la industria cultural, y nuestras trayectorias de consumos culturales y
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prejuicios nos alejaban de gran parte de esta literatura, pero pretendiamos
acercarnos a ella y descubrirla desde este rol de investigadores para observar
los sentidos que adquiria en otras “comunidades interpretativas” (Papalini
y Rizo, 2012). La sorpresa y el asombro de los que hablan Peirano (2014)
y Krotz (1991) en sus trabajos sobre etnografia y viaje antropoldgico, en
esos comienzos del afio 2010, ocurrian ante la constatacion numérica de las
ventas de los libros de autoayuda en Argentina y en la ciudad de Cérdoba, lo
que implicaba que interesaban a muchisima gente —;por qué?—, que estas
personas vivian muy cerca —;donde estaban?— y que yo desconocia ese
mundo completamente. Para esta investigacion, el desplazamiento mayor era
intelectual, un viaje urbano al interior de los limites de una ciudad conocida
por mi que me llevaria al encuentro con la alteridad, al extrafiamiento o,
como dice Krotz, hacia “la otra cultura (la que no quiere decir que tenga que
ser totalmente diferente), en la que [el viajero antropoldgico] se adentra, se
sumerge” (1991, p. 55).

Un viaje compartido hacia la alteridad cultural

Con un Unico recorte que restringia el universo de los lectores de autoayuda
a adultos habitantes de la ciudad de Cordoba, comencé el trabajo de campo.
Claramente, me encontraba con pocas pistas para “ubicar” a estos lectores, y
por supuesto que en mi circulo social, mayoritariamente conformado por estu-
diantes universitarios, profesionales y artistas de clase media, era muy dificil
encontrar personas que se reconocieran como consumidores de este género.
Mas tarde descubri que la falta de legitimidad del género era también una ba-
rrera para que lectores asiduos e interesados se reconocieran como tales:

No, nunca compro un libro de autoayuda [...] no sé... sera por eso, como
que me ayudan a mi pero lo quiero tener en secreto, que eso me ayuda. No
quiero que las otras personas sepan que estoy buscando una ayuda [...] que
ellos descubran que yo busco en la escritura los buenos consejos [...] por
ahi pueden descubrir que no tengo mis propias convicciones, o que alguien
mas puede venir a decirme algo y lo voy a hacer, no sé (Pedro, 25 afios,
septiembre de 2010).

Lo que interesaba, entonces, era encontrar algunos lectores que sirvieran
como puntas de una madeja y desde alli seguir los hilos para empezar a cons-
truir las redes. Mientras disefiaba multiples estrategias para abrir el campo, el
primer informante no tard6 en llegar: una de las investigadoras responsables
del proyecto en el que participaba, que también dirigia mi tesis doctoral, con-
tactd a Clara en un viaje compartido en un 6mnibus urbano de la ciudad de
Cordoba. Clara iba leyendo La ciencia de hacerse rico, de Wallace Wattles, y
acepto realizar una entrevista luego de una breve explicacion por parte de la
directora de la investigacion que pretendia realizar.
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El motivo por el cual Clara aceptdé dar una entrevista a una persona
desconocida se volvid una instancia interesante de reflexividad. Cuando mi
directora la contactd, ella se encontraba en la dura tarea de vender los pro-
ductos de Herbalife® en la peatonal de la ciudad de Cordoba. Me conto lo
dificil que se le hacia captar la efimera atencion de los transetntes y luego
mantenerla para poder ofrecer sus mercancias. Fue asi como Clara compren-
dié empaticamente nuestra biisqueda de lectores y decidié darnos una mano
y colaborar con el trabajo. De alguna manera compartiamos la dificultad que
nos presentaba el desafio de contactar personas para poder alcanzar nuestros
objetivos y, por ende, los desafios y dificultades de ser trabajadoras. Fue por
este motivo también que Clara pudo manifestar abiertamente que la lectura
que realizaba en el autobtis no era banal en su vida, ella consumia este tipo de
literatura con una funcionalidad muy especifica, esto es, para poder progresar
como trabajadora auténoma.

Ella se convirtié en una de mis informantes clave durante todo el trabajo
de campo. La entrevisté formalmente dos veces, la acompafi¢ en tareas coti-
dianas y eventos vinculados a los libros que leia, le compré sus productos y fui
con ella a un evento de reclutamiento de Herbalife. También ella me puso en
contacto con otros lectores interesados que formaban parte de su red social.

Clara fue mi puerta de ingreso a una ciudad extranjera de lectores que
hacian circular los libros de autoayuda en un espacio formado por personas
interesadas en crecer laboral y economicamente. Estos lectores estaban vin-
culados entre si en gran parte por pertenecer o haber pertenecido a la corpora-
cion internacional Herbalife, en la cual invirtieron un relativamente pequefio
capital para poder vender los productos de la empresa y ser trabajadores au-
tonomos y, con el tiempo —esa era la promesa—, convertirse en empresarios
exitosos. Asi, sus lecturas se orientaban hacia obras cuyas tematicas centrales
eran los negocios, el marketing, la empresa y el management: Padre rico,
padre pobre (R. Kiyosaki), Piense y hagase rico (N. Hill), La ciencia de
hacerse rico (W. Wattles), Las 7 leyes espirituales del éxito (D. Chopra) y El
secreto (R. Byrne), entre otros. Generalmente, obras de autores norteameri-
canos que encuentran sus fundamentos en una ética protestante del trabajo,
en discursos cientificos y pseudocientificos provenientes de la psicologia y
las neurociencias y, en los mas actuales, en las creencias espirituales propias
de la New Age (Effing, 2009).

En este espacio social, las lecturas, aunque realizadas mayormente de
forma individual, eran interpretadas y compartidas a partir de la nocioén de
éxito, que es a la vez clave interpretativa y vector moral que guia parte de las

6 La compania Herbalife se dedica a la produccion y venta de productos de nutricion y cuidado
personal que apuntan principalmente al control de peso, y cuya “mision” —seglin narra su
pagina oficial en Argentina— es “cambiar la vida de las personas ofreciendo los mejores
productos del mundo para una buena nutricion y bienestar, asi como la mejor oportunidad de
negocio en venta directa” (Herbalife, s. f.).
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précticas cotidianas de los individuos del grupo. El éxito como objetivo impli-
ca la excelencia en el trabajo y en la vida personal y puede ser medido, para
estos lectores, con el incremento de las riquezas y del posicionamiento social.
En este sentido, los libros de autoayuda eran manuales practicos, un repertorio
de técnicas a aplicarse a si mismo, en pos de alcanzar el objetivo maximo: para
muchos de estos lectores, volverse millonarios. Se trata de una muy particular
comunidad interpretativa de lectores, que surgio sorprendentemente en una
sociedad de fuerte tradicion catolica, como lo es la cordobesa, cuyos valores
morales cuestionan la acumulacion excesiva de riqueza.

El encuentro con los lectores espirituales o como viajar en casa

Al mismo tiempo que seguia este cauce, intentaba fuertemente encontrar a
otras personas. De todas las estrategias que imaginé para encontrarme con los
lectores, puse en practica: el contacto antes y después de eventos y conferen-
cias de desarrollo y crecimiento personal, en las ferias del libro de Cordoba
y Buenos Aires luego de realizar breves entrevistas a sus visitantes, y hasta
en una libreria a la que tuve acceso para observar durante una semana, con
resultados nulos. Por otra parte, con una compafiera del equipo de investi-
gacion abrimos una cuenta de Facebook, Lectores y Lecturas, gracias a la
cual pude entrevistar a una adolescente fanatica de Cielo Latini’ (entrevista
que fue mas importante para el proyecto del que participAbamos que para mi
propia investigacion). Finalmente, descubri que la mejor de todas las tacticas
era el simple método del “boca en boca”. Por aquellos inicios, comentaba a
quien me encontrara en mi vida cotidiana sobre la investigacion que estaba
en marcha. Luego expandi este método y envie correos electronicos a todos
mis contactos, pidiéndoles que, ademas, los reenviaran a sus propios con-
tactos, explicando que necesitaba encontrar personas que leyeran o hubieran
leido libros de desarrollo personal, espirituales, religiosos y de autoayuda, y
que estuvieran dispuestas a realizar unas horas de entrevista.

El universo de los lectores era multiple. Una segunda red empezd a
configurarse por la via de seguir la circulacion de los libros: el de aquellas
personas cuyo acercamiento a la literatura de autoayuda se enmarcaba en un
proceso mayor de blisqueda espiritual e incorporaba de manera significativa
précticas vinculadas al movimiento de la New Age. Eran usuarios y profe-
sionales de terapias alternativas como el reiki, los masajes ayurvédicos, las
flores de Bach y la homeopatia; y de disciplinas fisicas y terapéuticas, como
el chi kung, el tai-chi y el yoga, entre otras. En Coérdoba, el circuito de practi-
cas terapéuticas alternativas estaba bien consolidado: terapeutas y pacientes,
maestros y alumnos se encontraban en talleres, clinicas o retiros, y transita-

7 Cielo Latini es una escritora argentina que publicé en el aio 2006 Abzurdah, libro en el que
narrd sus vivencias personales relacionadas con el trastorno alimentario de la anorexia, que
padeci6 siendo adolescente. Este libro fue un bestseller de la Editorial Planeta y atrajo a un
publico conformado mayoritariamente por mujeres adolescentes.
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ban por los mismos espacios urbanos en busqueda del crecimiento personal
y espiritual (almacenes de productos naturales, herboristerias, librerias es-
pecificas). Los libros que leian se relacionaban con las terapias y con una
espiritualidad que mixturaba diferentes religiones orientales con las ideas
originadas en la década del sesenta por la corriente del nuevo pensamiento,
retomadas luego por el movimiento de la New Age, cuyo postulado principal
instauraba la creencia en el enorme poder de la mente (Riidiger, 1995, p. 72).
Libros de autores como Osho, Krishnamurti, Eckhart Tolle y Brian Weiss se
encontraban en las bibliotecas de estos lectores, circulaban por estos grupos
o eran recomendados en alguna instancia interpersonal. Aqui la nocion clave
para la interpretacion de los textos y para el crecimiento personal es la sana-
cion, entendida como la recuperacion de un estado de salud fisica y espiritual
perdido a causa de las ensefanzas y las creencias impuestas por la sociedad
en la que vivimos (Papalini y Rizo, 2012).

Es importante sefialar que, a diferencia del caso anterior, el acceso a esta
segunda comunidad de lectores fue iniciado por contactos mas cercanos a mi
grupo social. Aunque mis amigos y colegas no fueran lectores asiduos del
género en cuestion, muchos de los entrevistados eran amigos de amigos; la
mayoria de ellos universitarios (arquitectos, artistas, licenciados en quimica,
en letras y en comunicacion social) cuyas trayectorias socioculturales los
habian llevado hacia el camino de las practicas terapéuticas alternativas y
la lectura de libros de autoayuda orientados al crecimiento personal, que se
tomaban muy en serio la espiritualidad y la sanacion.

De hecho, dentro de mi grupo social no es extrafio practicar yoga, hacer
meditacion, tomar flores de Bach o (como descubri luego) haber leido uno o
dos libros de autoayuda. La diferencia radica en la forma en que se integran
estas practicas y lecturas en la vida cotidiana, la eficacia que tienen en ella
y los sentidos que adquieren en consecuencia: ciertamente, no es lo mismo
hacer meditacion para reducir el estrés o leer E/ poder del ahora, de Tolle,
porque te lo prestaron para lidiar con las presiones del trabajo, que hacerlo
principalmente para “dominar tu mente” y “contactarte con tu verdadero ser
interior” (Mary, 42 afios, reikista, agosto de 2010).

De esta manera, desarrollé el trabajo de campo entre los afios 2010 y
2013. Realicé mas de treinta entrevistas en profundidad a lectores y nume-
rosas entrevistas informales; observaciones participantes en eventos vincu-
lados a los circuitos terapéuticos y empresariales, tales como conferencias
de crecimiento personal o talleres de terapias alternativas; observaciones y
entrevistas breves en las ferias del libro de Cordoba y Buenos Aires y espe-
cialmente en las firmas de ejemplares de libros de autoayuda. El trabajo gir6
en torno a dos etapas: una de apertura, para abrir los sentidos, como estable-
ce Guber (2005), cuyo movimiento estuvo dado por el truco de seguir a los
objetos (Marcus, 2001), es decir, seguir la circulacion de los libros en los
grupos, sefialada por aquellos a quienes entrevistaba. A ella sigui6 —de for-
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ma no cronoldgica— una etapa de profundizacion y focalizacion etnografica,
cuyo movimiento estaba guiado por la metafora de seguir a las personas en
aquellas actividades cotidianas que me permitieran ampliar la comprension
del sentido y el lugar de los libros y las lecturas para sus vidas: la pregunta
amplia del inicio se especificaba para cada caso particular.

Entre lectores dispersos y vecinos situados: el punto de vista nativo

A partir de dos objetos de estudio distintos y de dos trabajos de campo bien
diferenciados, nos propusimos reflexionar acerca de qué estamos hablando
cuando hablamos de etnografia y de viaje. Vimos que, en el primer caso, se
trataba de una investigadora que arrib6 a una villa de la ciudad de Cérdoba
donde se suponia que tendria a todos sus nativos localizados en un mismo
lugar geografico. Sin embargo, la antropologa dio cuenta de que, a pesar de
la proximidad, los habitantes de la villa representaban una poblacion muy
heterogénea, por lo que existian variadas concepciones, sentidos y practicas
sobre el miedo y el peligro. Por otra parte, la investigadora pudo comprender
que fue solo a partir de las relaciones sociales y de afecto que fue constru-
yendo con algunas personas que pudo derribar las barreras del peligro que
delimitaban la circulacion por la villa, asi como también sus propios limites
y miedos, que imposibilitaban un acercamiento con los vecinos considerados
“malos”, por estar asociados con trayectorias delictivas. Mas atn fue por
esas relaciones afectivas que la antrop6loga pudo conocer y elaborar cono-
cimiento.

Por otro lado, la otra investigadora generd diferentes estrategias para
contactar a sus entrevistados, con el fin de averiguar qué hacian con los libros
de autoayuda, como los representaban, qué sentidos construian sobre ellos.
Sucedid, entonces, que un evento sobre esas tematicas reunio a la mayoria de
las personas con las que la investigadora venia conversando, resultando asi
un punto de convergencia entre todos ellos. Asi, aunque sus entrevistados se
encontraban geograficamente dispersos, los unia un mismo interés por una
literatura socialmente desvalorizada denominada “de autoayuda”.

Una de las primeras diferencias entre ambos trabajos se encuentra en la
nocion de inmersion en el campo. Segun Ortner (1995), la inmersion es la
utilizacion del yo como herramienta de conocimiento:

El intento de comprender otro mundo de la vida utilizando el yo “tanto
como sea posible” como instrumento de conocimiento. Clasicamente, este
tipo de comprension ha estado intimamente ligado al trabajo de campo en el
que todo el yo entra fisicamente y de cualquier otra forma en el espacio del
mundo que el investigador busca comprender (Ortner, 1995, p. 57).8

8 Traduccion propia.
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Ambas investigaciones involucraron un claro movimiento que nos per-
mitid, como antropologas, desplazarnos de lugar para poder comprender los
objetos trazados anteriormente, pero ;de qué movimiento hablamos exac-
tamente si dejamos de lado la idea de comunidad situada geograficamente
a la cual arriba el antrop6logo? Volviendo a Wilding (2007), retomamos la
idea del movimiento que es realizado por el etnografo durante el trabajo de
campo. Seglin entendemos, este seria un movimiento ocasionado por el con-
tacto con personas cuyas concepciones sobre el mundo difieren de las de los
investigadores. Es decir, se pondria en relacion aqui el punto de vista de los
sujetos de la investigacion y el de los etnografos. Una idea ya planteada por
Malinowski, que, como mencionamos, no solo se trata del hecho de captar el
“punto de vista nativo” a través de la observacion directa y del contacto, sino
también de la capacidad de poner todo aquello en didlogo con las interpreta-
ciones analiticas del investigador.

En este sentido, Balbi (2012) discute con algunos antropdlogos que propo-
nen la idea de que lo que se confronta en la etnografia es la teoria nativa con la
teoria analitica del investigador. El autor prefiere hablar de perspectiva nativa y
no de teoria, porque, de esa manera, se evitaria una intelectualizacion innecesaria
de las personas con las que trabajamos. En otras palabras, Balbi est4 discutiendo
con la idea implicita de que solo se toman en cuenta aquellas concepciones que
se denominan como teorias. Este autor considera que hablar de teoria sostiene la
inevitable jerarquia entre investigador y sujetos de investigacion que supone la
investigacion etnografica, aunque el etnografo tome todos los recaudos necesa-
rios. Coincidimos con Balbi, para quien la etnografia seria, entonces:

[...] una practica de investigacion que trata de aprehender una porcion del
mundo social a través de un analisis que se centra estratégicamente en las
perspectivas nativas y que apunta a integrarlas coherentemente a sus pro-
ductos (Balbi, 2012, p. 493).

Balbi centra su atencion también en que los puntos de vista, tanto de los
investigadores como de los nativos, son incompletos y heterogéneos. Por tan-
to, propone que intentar aprehender la perspectiva nativa seria una primera
parte del trabajo, un punto de partida, algo que hay que conocer porque nos
brinda una parte de la explicacion de lo real. Sin embargo, el anlisis etnogra-
fico es, para el autor, siempre incompleto, porque alude a una confrontacion
entre puntos de vista que serian construcciones heuristicas referidas a algiin
aspecto en particular de la realidad.

Estos planteos nos ayudan con una parte de nuestro problema, que se
relaciona con el cdmo damos cuenta de la perspectiva de los nativos, como
establecemos didlogo con ellos e interpretamos la vision de su propio mundo
para construir conocimiento. Sin embargo, nos queda pendiente la idea de
movimiento que implica esta tarea. Ya quedo claro, con lo presentado antes,
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que no nos referimos a un movimiento geografico, sino a un movimiento mas
interno que tiene que ver con el investigador. Asi, decimos que es ¢l mismo
el que se convierte en instrumento de recoleccion de datos en el “mundo na-
tivo”. Ahora bien, es justamente esta idea de mundo nativo la que intentamos
poner en tela de juicio. Es decir, a la idea de mundo nativo entendido como
un mundo objetivado al que el etndgrafo tiene acceso, que nos remite nueva-
mente a la idea clésica de aldea localizada.

A modo de conclusidn: llegar “desde afuera”, conocer “desde adentro”

Seguimos a Guber, para quien una descripcion etnografica nunca es neutral,
porque se hace siempre desde un determinado punto de vista: “la segunda
razén por la que una descripcion no puede ser neutral no esta en el objeto
descripto sino en el sujeto que describe” (Guber, 2013, p. 60). Lo que nos
ubica a los investigadores como centro del problema, en el sentido de que
somos nosotros los que vamos a dar cuenta del mundo nativo a través de las
relaciones sociales que construimos con las personas con las que trabajamos.
Ese “mundo nativo” no es un mundo dado y objetivamente ajeno en el que
se realiza la inmersion antropologica, sino un mundo construido reflexiva-
mente entre ambas partes: persona investigador/personas que colaboran con
la investigacion. Este ultimo punto modifica el sentido del movimiento del
que hablamos antes, puesto que se trata de un movimiento que trae la mirada
analitica de nuevo al investigador o, mejor aun, a las relaciones de las que
este es parte y a partir de las cuales puede construir conocimiento. En este
sentido, Guber propone que

[...] no es posible el conocimiento social desde la absoluta des-implicacion;
sostener la exterioridad del investigador seria creer que el sentido proviene de
las cosas mismas y no de las situaciones sociales en que esas “cosas’ son di-
chas, invocadas y puestas en escena por actores concretos (Guber, 2014, p. 23).

Si, como dice la autora, el sentido proviene de las situaciones sociales de
las que somos parte porque “estamos ahi”, ;como podemos entonces pensar
que se puede obtener conocimiento sin pensarnos a nosotros, los investigado-
res, como parte de esas relaciones sociales que pretendemos conocer? Desde
esta perspectiva, las técnicas y herramientas metodoldgicas a las que nos
referimos los antrop6logos, como la entrevista y la observacion participante,
no pueden ser pensadas como formas de recolectar materiales para luego
construir datos. Porque, como expresamos, no se trata de un conocimiento
externo sobre el mundo, sino de un aprendizaje que nos incluye como partes
indisociables de este (Ingold, 2013; Guber, 2013 y 2014).

Otro punto que se relaciona con la idea que planteamos sobre movi-
miento es que trabajamos con personas viviendo en un mundo real. Esto
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tiene que ver con los siempre iluminadores planteos de Malinowski (1998)
sobre la inseparabilidad teorica y metodologica que existe en las vidas de las
personas sobre los aspectos econdémicos, religiosos, politicos, psicoldgicos
e historicos, que nos enfrenta con los “imponderables de la vida real” en el
campo. Pero también con la propuesta de Quiros acerca de que:

[...] las “perspectivas nativas”, sobre y con las cuales los antropologos tra-
bajamos, deberian ser entendidas menos como un punto de vista “intelec-
tual” (i.e.: formas de concebir y significar mundos) y mas como un punto de
vista “vivencial” (formas de hacer y crear vida social) (Quirés, 2014, p. 47).

Las situaciones sociales de campo de las que formamos parte los inves-
tigadores son el marco de significacion de la informacion que recolectamos
para construir conocimiento. Por otro lado, la vida social de las personas con
las que trabajamos se encuentra en un constante fluir, lo que supone que el
conocimiento que construimos no es inmutable y dado “objetivamente” de
una vez, sino que, por el contrario, esta relacionado con un movimiento per-
manente de reflexividades.

Como vimos en los ejemplos anteriores, ambas investigadoras fuimos
siguiendo redes de relaciones que ibamos construyendo en el campo, mas
alla de que nuestras investigaciones estuvieran, o no, localizadas geografi-
camente en algin lugar. Otra vez, porque lo que llamamos campo no es un
lugar particular, sino una convergencia de reflexividades en un momento de-
terminado. En este sentido, la idea de movimiento o viaje se vuelve mas
una cuestion de vigilancia reflexiva del investigador que de desplazamientos
fisicos de lugar. Krotz (1991) propone que el viaje antropoldgico esta rela-
cionado con la alteridad cultural que le permite ver en retrospectiva su propia
cultura. Segtn el autor, en este viaje el antropdlogo, como viajero, es parte
intrinseca y la idea de movimiento tiene que ver con el universo cambiante
de sus interlocutores, pero también con el propio. Pero ;qué implicancias
epistemoldgicas y metodologicas tiene este sentido de movimiento?

Al incorporar la mirada hacia el antropdlogo como parte indisociable
de las situaciones de campo a partir de las cuales se construye conocimiento,
estamos concibiéndolo como parte del mundo que investiga. Esto implica,
como mencionamos, que ¢l mismo es parte de las situaciones que construye
con los demas. En este sentido, Ingold (2017) afirma que es justamente la
antropologia, mas que cualquier otra disciplina, la que no puede aceptar pa-
sivamente la escision entre conocer y ser (parte), puesto que el conocimiento
surge a partir de la correspondencia de vidas compartidas. Para este autor,
practicar la antropologia es una educacion, tanto dentro como fuera de la
academia, porque el conocimiento es conocimiento en cualquier parte donde
se produzca. Esto es porque les devolvemos la agencia a las personas que co-
laboran con nuestro estudio como cocreadoras del mundo que investigamos.
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Cabe aclarar que esto no anula necesariamente las diferencias sociales entre
ambos. Por el contrario, tenemos en cuenta dichas diferencias a la hora de
producir conocimiento y en la manera en que relacionamos esas posiciones
diferentes. Ingold (2013 y 2017) distingue entre hacer etnografia y hacer
antropologia. Para el autor, la primera es una ardua tarea documental a partir
de la cual el etnografo realiza un “estudio de” un grupo para “aprender so-
bre” determinadas cuestiones respecto a este. El proceso se basa en analizar
materiales que sirven para el propdsito de documentar algo. Por el contrario,
considera a la antropologia como un proceso de vida en el cual el antropolo-
go esta estudiando “con personas” y aprendiendo “de ellas”, y su proposito es
esencialmente transformador. Mas alla de la distincion de categorias, lo que
el autor plantea es una diferencia sustancial de enfoque. Para él no es posible
hacer antropologia teorizando aisladamente del mundo que se pretende cono-
cer, justamente porque no hay otra manera de producir conocimiento que no
sea “desde adentro”, es decir, siendo parte de eso mismo de lo que aspiramos
saber. Porque, como expresa el autor, el mundo no es una reserva de conoci-
mientos que se pueden extraer, sino un mundo que se esta correspondiendo
con el propio investigador (Ingold, 2012).
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